ANTE BABAJA (1927-2010) (I)

Nikica Gili¢

Ante Babaja tijekom priprema za Brezu

hrvatski filmski Lljetopis

62 /2010



ostavio znacajan trag i u hrvatskoj filmskoj dramaturgiji.
Dosljednost Babajina opusa, ocita i u dokumentarnim i u
igranim filmovima kao osebujno ispitivanje filmske forme
— mogucnosti alegorije u prvom dijelu karijere, te spoja
alegorije i naturalizma od Tijela i Breze nadalje — vidi se i u
nepravedno zanemarenom cjelovecernjem igranom filmu

Kamenita vrata (1992) prvom i zadnjem Babajinom cjelove-
cernjem igranom filmu koji nije nastao prema knjizevnim
djelima.

Temat o Babaji ¢emo, zbog velikog odaziva suradnika,
objaviti u dva dijela kako bismo pokrili §to veci dio au-

torova opusa i potaknuli $to vise buducih interpretacija.
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Tomislav Jagec

Prije i poslije Dobrog jutra

Autor teksta, producent cjelovecernjeg dokumentarnog fil-
ma Ante Babaje Dobro jutro (2007) te bliski Babajin suradnik u
zadnjim godinama Zivota, opisuje kako je doslo do nastanka
redateljeva zadnjeg ostvarenja i detaljno navodi s kojim su se
sve problemima Babaja i njegovi suradnici susretali. Navodeci
i kojim se jo$ planovima (i filmovima) ovaj klasik hrvatskog fil-
ma okupirao zadnjih godina svoga rada, tekst opisuje kako je
razvoj nove tehnologije olak3ao redateljevo realiziranje umjet-
nickih zamisli ali i, s obzirom da je rije¢ o filmskom dokumenta-
rizmu, kako je izgledao Babajin Zivot u tom razdoblju te kakva
je bila njegova uloga u hrvatskom drustvu i kinematografiji u
to doba, s jasnim naznakama posthumnog tretmana jednog od
najboljih hrvatskih redatelja uopce.

Do naseg ponovnog susreta, po mom povratku iz Berli-
na, gdje sam viSe godina radio kao novinar i reZiser na
tamosnjoj drzavnoj radioteleviziji, doslo je, ako se ne
varam, 2004. — sasvim sigurno posredstvom Gorana Tr-
buljaka. Odveo me u hotelski dio kavane Dubrovnik gdje
je Babaja svakodnevno, od jedan do dva poslijepodne,
sjedio s nekolicinom prijatelja ili kolega; kako koji dan.
Je li unaprijed pitao Babaju zeli li me uopce vidjeti — do
danas nisam provjerio kod Trbuljaka, ali ¢isto sumnjam
da smo dosli kao iznenadenje.

Babaja mi je, naime, bio profesor filmske rezije na trecoj
godini Akademije u Zagrebu — mislim da je bila $kolska
godina 1988/89. — i ostali smo jedan drugom u dosta do-
brom sjecanju; pod njegovim sam mentorstvom snimio
Cetrdesetpetominutni dokumentarac o povijesti zatvara-
nja i proganjanja politickih neistomisljenika u Hrvatskoj
od kraljevine Jugoslavije naovamo, pod imenom Prostor
omeden nicim. U to vrijeme jo$ nisu bili odrZani izbori —
tek su se nazirale promjene — pa je, usprkos rizi¢nosti
pothvata, upravo Babajino mentorstvo otvaralo vrata
mnogim iskrenim svjedoCanstvima, poput primjerice
Olge Hebrang, Marka Veselice, Vlade Gotovca, Drazena
BudiSe i Ivana Zvonimira Cicka (da spomenem samo one

najpoznatije). Film je ispao dosta dobro i dosta se o nje-

mu govorilo iako je bio prikazan samo na Akademiji —
nazalost, nikada i na Hrvatskoj televiziji, koja je, tada jo$
kao Televizija Zagreb, bila koproducent.

Posao koji sam radio po odlasku u Njemacku omoguca-
vao mi je pristup medijima, pa sam uskoro, prvo u Berli-
nu a potom i u drugim gradovima, s tamosnjim kolega-
ma poceo raditi na ustaljenom festivalskom prikazivanju
hrvatskih filmova, u sklopu cega su dolazili i nasi filmasi.
Nastojali smo uspostaviti §to intenzivnije kontakte s nje-
mackim kolegama, fondovima i festivalima, prvenstveno
s berlinskim.

Naravno da smo, jo§ u pocecima, uz druge Babajine fil-
move, prikazali i Kamenita vrata, koji zbog nejasnih okol-
nosti nije bio u pravoj distribuciji u hrvatskim kinima i
¢iju kopiju nije ba$ bilo jednostavno dobiti iz Zagreba.
Tako su taj, zadnji Babajin igrani film, mnogi vidjeli u Ber-
linu prije nego u Zagrebu.

lako zbog bolesti nije mogao do¢i, Babaja je znao za to
uoci naSeg ponovnog susreta u kavani hotela Dubrovnik.
Samo ja, po obicaju, gotovo da nisam znao nista, pa ni
to da su mu Kamenita vrata najdrazi vlastiti film i da je
neizmjerno patio zbog toga sto film nije dobio sredstva
za postenu sinkronizaciju i priliku za kinodistribuciju.
Naime, ne samo da je volio taj film, vec je bio uvjeren da
je to najbolje Sto je ikad napravio.

To mi je uskoro povjerio sam, kao i nezadovoljstvo zbog
ravnodusnosti ili nerazumijevanja rijetkih novinara (kriti-
Cara) koji su pisali o tom filmu. No, rijetkost ili intonacija
takvih tekstova viSe su ga iritirali nego pogadali — na njih
nije reagirao, ali nije ni zaboravljao; kako onima koji ga
nisu mogli ili Zeljeli razumjeti, tako ni onim rijetkima koji
jesu.

I tako, na$ ponovni susret nakon petnaestak godina i
posljednje zajednicke kave — tada jo$ na vrhu Nebodera
— kada je Babaja bio zdrav, a ja mlad, prosao je puno bo-
lje nego $to sam se, valjda nesiguran u sebe, pribojavao:
iako je teZe govorio i makar su mu desna ruka i noga
bili ukoceni, ocito se radovao susretu — govorio je dosta

i puno se smijao. Ugodno smo porazgovarali i pozvao
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me da ponovno dodem u kavanu, pa smo se poceli sve
ceSce vidati. Osim razgovora s Babajom, veselili su me
i povremeni susreti s Radojkom Tanhofer i Zvonimirom
Berkovicem, koji su ponekad tamo zalazili, a koji su me
takoder upoznali na Akademiji i usprkos tomu, eto, jo§
uvijek sa mnom razgovarali.

Tema je gotovo uvijek bila — film. S blagim odstupanji-
ma; s gospodom Radojkom bi Babaja cesto, pun ljubavi,
razgovarao o kceri Ivi, koja bi nam se od vremena do
vremena i sama pridruzila, a Berk je, pak, povremeno,
pokusavao prokrijumdariti i svoju omiljenu temu — poli-
tiku. Tu ga je Babaja slijedio s neSto manje entuzijazma;
bio je, naime, duboko razocaran zbog divljastva i po-
manjkanja gradanske pristojnosti i tolerancije Sto se, po
njegovu misljenju, iz politike prelijevalo u druge slojeve
i segmente drustva.

Najveselije je bilo kad bi nam se prikljucio doktor Pansi-
ni, ¢ije je eksperimentalne filmove Babaja cijenio, a tem-

peramentna i jezicavog Mediteranca volio — iako je bio
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Ante Babaja u filmu Dobro jutro (2007)

suSta suprotnost onom drugom, mirnom i blagom lijec-
niku, u ¢ijem je nenametljivom dru$tvu Babaja takoder
Cesto uzivao, doktoru Curicu.

Osobito se radovao rijetkim posjetima doktora Markova
iz Zadra — ne samo zato §to je s njime dijelio iznimnu
strast i veliko poznavanje klasicne glazbe, nego i zato $to
je taj gospodin, bas kao i Babaja, bio uvjeren da su Kame-
nita vrata remek-djelo i jedini to¢no znao koja je prica i
zasto posluzila autoru kao strukturna inspiracija.

No, s Babajom se — tko je mogao — moglo i sjajno Sutjeti.
lako je za druge njegova Sutnja ponekad bila opterece-
nje, sam ju je njegovao i cijenio, bas kao i ljude koji su
znali Sutjeti i u miru popiti kavu gledajuci kroz prozor.
Tijekom jedne takve Sutnje pitao sam ga nema li pone-
kad Zelju ponovno snimati. Pozalio mi se da je gotovo
nepokretan i da je jedino §to bi mogao snimati ova kava-
na u koju jos uvijek, na jedvite jade, dolazi, kao i staracki
dom u kome zivi, bududi da su to jedini ambijenti koje

uistinu poznaje.
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Bududi da ga je jako zanimala malena digitalna kamera
$to sam je imao te da mi je dao u zadatak da pogledam
njegovu kazetu s filmom o videokomunikaciji nekolicine
poznatih europskih reZisera putem snimaka takvim ka-
merama, u principu je bilo jasno da je spreman.
Shvativsi to, sustavno sam mu otvarao apetit raznim de-
monstracijama mogucénosti mini-DV kamera, pri emu je
odlucujucu ulogu odigrao Trbuljak koji je uspio uvjeriti
Babaju da bi bas bilo zgodno da sam malo proba snimati
po domu, a ako treba, naravno da ¢e mu i on pomodi. Tr-
buljaku, kojeg je obozavao i zvao "moj snimatelj", Babaja
nije nita mogao odbiti, pa ni tu, kako je rekao, bedasto-
¢u. Kad je ve¢ sam postao snimatelj, onda je i mene pro-
glasio producentom, sa zadatkom da nabavim kameru i
da ga opskrbljujem kazetama. I tako je pocelo. Babaji se
jako svidjelo, uzivao je snimajudi, a naravno, i mi s njime.
No, bit ¢u slobodan na ovome mjestu spomenuti vazan
doprinos jos jednog Babajina prijatelja i kolege, jednog
od onih koje je najviSe spominjao. Naime, Babaja je rijet-
ko govorio o suradnicima. Ako bi koga i spomenuo, bilo
je to uvijek po dobru. Neke od njih, glumce, spominje i
u Dobrom jutru, no oni malobrojni $to ih se ponekad, s
postovanjem i veseljem prisjecao, uglavhom — s iznim-
kom Boska Violi¢a — nisu spomenuti. Osim njega, Baba-
ja se rado sjecao scenaristickih suradnji sa Slobodanom
Novakom i glazbenih s Andelkom Klobuc¢arom, ¢ovjekom
koji je sudjelovao i pri odabiru glazbe za Kamenita vrata,
a prisjecao se i ton-majstora Zvonimira Krampaceka, s
kojim se pod kraj ponovno susreo u domu u koji se i
gospodin Krampacek doselio (i umro jedan dan prije Ba-
baje), ali najcesce i najintenzivnije — prisjecao se Nikole
Tanhofera.

Osim §to ga je cijenio kao kolegu, Babaja je jako volio
Tanhoferovu vedrinu i lucidnost, a osobito mu je imponi-
rala Tanhoferova znatizelja naspram svekolikih tehnickih
noviteta, s posebnim naglaskom na kamere i kompju-
tore. Nerijetko je ponavljao $alu kako je s Tanijem iSao
poskrivecki kupiti neku novu kameru, jer mu je Radojka
zabranila da ih viSe dovlaci kudi...

To sjecanje na Nikolu Tanhofera i na njegovu zaigranost
tehnickim novitetima, a osobito najnovijim kamerama,
duboko sam uvjeren, presudno je pridonijelo, uz Trbulja-
kova nagovaranja i Zelju da meni pomogne da konacno
pocnem raditi ozbiljan film, Babajinoj odluci da krene-
mo. I ¢injenica da — dokon pop i jarice krsti.

S radoscu je osobno gledao kroz zuher snimajuce kame-
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re, odredivao izrez kadra i otkrivao tehnicke mogucnosti
kojima je, usprkos tjelesnim ogranic¢enjima, sam mogao
ravnati. Po prvi se puta nasao u situaciji da sam moze
upravljati svim aspektima snimanja — ¢ak ga i osobno
obavljati — a odmah potom i pregledati materijal te odlu-
citi treba li ponoviti repeticiju. Tih mjeseci i godina (sni-
mali smo dulje od godine dana) Zivnuo je poput djecar-
ca. Takoder se veoma radovao ponovnim odlascima na
"njegovu" Akademiju kamo je, usprkos velikim naporima,
nekoliko mjeseci za redom, gotovo danomice, silazio u
podrum u kome su smjeStene montaze i gdje ga je oceki-
vao takoder stari suradnik, montaZer Martin Tomic.

U to su se vrijeme svi razgovori vrtjeli oko filma — u ka-
ficu Akademije, u njegovoj sobi u domu, u kavani, za
kratkih Setnji od Trga do Draskoviceve, za koje je jo$ uvi-
jek — sa sve ve¢im naporom — bio sposoban, ili u taksiju
kojim smo ponekad odlazili na montazu ili kod lijecni-
ka. Upravo iz takve voznje pamtim jedan od najzescih
udaraca, upucenog mu od strane nesmotrena i brbljavog
taksista, kojeg je Babaja ipak stoicki podnio. Taksist je,
naravno, odmah skuzio da se stari gospodin kojeg vozi
bavi filmom — bilo je nemoguce ve¢ nakon prvog sema-
fora ne osjetiti tu strast, a onda se osjetio ponukanim da
se i sam dokaZe kao poznavatelj, pa je Babaju upitao §to
misli o njegovu omiljenom, naprosto fantasti¢cnom filmu
Svoga tela gospodar i nije li ga, mozda, i sam snimio. Uspr-
kos taksistovu odusevljenju, konverzacija je odjednom
poprimila hladniju notu — iako mu je Babaja pristojno

odgovorio rijecima: "Dobro je, dobro...", nakon toga je
uzvracao jo$ samo svojim poznatim i reduciranim "da,
da..." Naime, mi koji smo ga poznavali, znali smo da Zali
za malo ¢ime, bar §to se filma tice. Znao je spomenuti
kako mu je neka Milada Rajter iz Beograda zabranjivala
da prikaze Lakat u Oberhausenu, iako je imao visegodis-
nji otvoreni poziv direktora festivala i dobio nagrade za
neke ranije filmove, ali ono $to ga je doista boljelo bio
je Svoga tela gospodar — film koji je scenaristicki i produk-
cijski pripremio za realizaciju, da bi, neposredno prije
pocetka snimanja, u Jadran filmu bilo odluceno da ¢e ga
rezirati politicki podobniji Fedor HanZekovi¢.

Nakon Dobrog jutra zelio je dalje raditi i zelio je dalje
istrazivati. Zainteresirala ga je pripovijetka Antuna So-
ljana Izvjestaj s druge strane, koju mu je bio fotokopirao
Mihovil Pansini. Ozbiljno smo se bavili mislju da po njoj
snimimo igrani film — osim doticaja ovog i onog svije-

ta u njoj, jako ga je zanimao prizor pada autobusa u
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provaliju. Zelio je eksperimentirati s kompjutorskom
simulacijom i animacijom; bilo je to nesto Sto jo$ nije
probao — nakon rada s kamerom na red su dosli kom-
pjutori. Napisali smo sinopsis i prvu verziju scenarija, no
tada mu se zdravstveno stanje pocelo pogorsavati. lako
je i dalje jasno razmisljao, sve je teZe govorio i sve teze
hodao — prijatelji su pretpostavili mogucnost jednog ili
niza laksih mozdanih udara koji su mu, potiho, dodatno
narusavali zdravlje.

Procijenivsi realno kako viSe nije u stanju ravnati ve¢om
ekipom kakvu bi taj film, kako ga je zamislio, zahtije-
vao, okrenuo se jednom drugom potencijalnom projektu
— igranom filmu prema pricama starog suradnika Slobo-
dana Novaka. To je trebala biti kombinacija juznih misli i
Treba umrijeti logicno — mali i komorni srednjometrazni
igrani film u kome ga je mnogo viSe od odlaska u ka-
zaliSte zanimalo samovoljno lijeganje u grob. U rad na
tekstu se ukljucio i gospodin Novak.

Nekako u to doba se pokvarila mini-DV kamera koju je
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Dobro jutro (2007)

koristio u Dobrom jutru. Otkrili smo to vise-manje slucaj-
no, kada sam je nakratko posudio radi filma koji sam sni-
mao o slikaru Ivici Malci¢u. Babaja se njome viSe gotovo
i nije sluzio. Bio je prilicno zaokupljen igranim stvarima.
No, jednoga me dana zamolio da je dam popraviti. Naza-
lost, u Zagrebu to nije islo (imali smo vrlo losa iskustva
s licenciranim Sonyjevim servisom u Ilici) pa smo morali
pricekati moje iduce putovanje u Berlin. Ali, postao je
nestrpljiv — stalno se raspitivao kada ce opet dobiti ka-
meru, tako da smo nabavili sli¢nu, zamjensku, s kojom
doduse nije bio zadovoljan, ali je nakupovao kazete i dok
sam ja konac¢no na putu podizao staru kameru, vec je s
novom nasnimio nekoliko sati materijala. Opet po domu,
ali ovoga je puta mnogo izlazio medu svoje sustanare,
snimajudi u zajednickim prostorijama.

Kad sam se vratio u Zagreb sa starom kamerom, jedva ju
je docekao i obavijestio me kako je odlucio snimiti jo$
jedan dugometrazni dokumentarac, koji se tog puta tre-

bao baviti drugima — njegovim starim i nemo¢nim sudru-

11



Tomislav Jagec: Prije i poslije Dobrog jutra

zima — te brigom i odnosom drustva prema njima. No, ne
samo zbog toga, tog je puta otpocetka sve bilo drugacije.
Dijelom je snimao sam, ali je Trbuljaku davao velike i ce-
ste zadatke, dok je sa mnom usporedno pisao scenarij.
Radedi Dobro jutro nije Zelio da itko iSta zna, pa ni da
se ide na ikakav natjecaj za sredstva, dok nije prakticki
zavrsio film. Cudio sam se tome, ali kasnije mi je postalo
jasno — nije Zelio da ga ajkule unaprijed diskvalificiraju
kao senilnog, starog, bolesnog i nemoc¢nog. Kada je bio
gotov, vise se nisu mogli buniti zbog dodijeljenih sred-
stava (za skup prijepis digitalnog filma na 35 mm negativ
i vrpcu u Ministarstvu kulture su se najviSe zauzeli on-
dasnji povjerenik za dokumentarni film Zrinko Ogresta
te ¢lan Vijeca za film Enes Midzi¢, a pomogao je i Pavle
Kalini¢ iz zagrebackog Ureda za kulturu).

No, ovoga smo puta odmah dali ime filmu — prema sim-
pati¢noj zabuni Ive Skrabala nazvali smo ga Dobar dan
—ija sam se zanosio kako nakon njega slijedi i Laku noc.
Babaja mi nije pretjerano protuslovio, ali je bilo jasno da
mu se jako Zzuri. Inzistirao je da Sto prije dovrSimo scena-
rij (moja je uloga, uglavnom, bila daktilografska) i da ga
posaljemo na prvi sljededi natjecaj. Kako je s HAVC-om
bilo nemoguce osloniti se na bilo kakve rokove (samo
objava rezultata prethodnog natjecaja u to je vrijeme
kasnila otprilike pola godine) odlucili smo aplicirati na
filmski natjecaj grada Zagreba.

lako je Babaja sve teze hodao i sve manje govorio, u to
sam doba imao osjecaj da svi zajedno tr¢imo neku ludu
trku. Trbuljak u domu i oko njega s kamerom u ruci, po-
nekad s Babajom a ponekad sam te Babaja snimajudi, ili
sa mnom koji sam zapisivao njegove ideje, pisao pisma,
trazio dozvole, aplicirao na natjecaje i trazio sponzore.
Ako sam i znao ¢emu Zurba, a nisam si Zelio priznati,
definitivno mi nije bilo jasno zasSto je Babaji bilo toliko
stalo da se za Dobar dan $to prije osiguraju neka sredstva.
No, trka nije predugo trajala. Usprkos dozvoli nadlez-
nog gradskog Ureda za zdravstvo, rad, socijalnu zastitu
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i branitelje, kao i ravnateljice Doma za starije i nemocne
osobe na Iblerovu trgu u kome je Babaja Zivio, nekolicinu
gospoda — zaposlenica doma (dio kojih mu se u vrijeme
nastajanja Dobrog jutra otvoreno podsmjehivao) — sada je
snimanje pocelo jako smetati. Nisu mu dopustili da sni-
ma u kuhinji ili dispanzeru, a kamoli — $to je zarko zelio
— u dijelu za tesko bolesne ili u mrtvacnici. Pozivali su se
na papir kojim smo, prema njegovoj zZelji, obavjestavali
Babajine sustanare da ih ne¢emo snimati, ukoliko to ne
zZele. Krajnje neugodna i mucna situacija sa stalnim pre-
bacivanjima nadleznosti i nedopustanjem snimanja sto je
podsjecala na vrtnju u krugu Kafkina Procesa bila je pre-
viSe za tesko bolesnog osamdesetdvogodisnjaka. Obavi-
jestio nas je da prekida snimanje. Kad sam ga nekoliko
dana nakon toga u kavani upitao zasto mi ne dopusta da
se sluzbeno pozovem na pismeno odobrenje koje smo
imali, samo me je kratko upitao — hocu li ja onda umjesto
njega zivjeti s njima?

Mora da sam izgledao prilicno ocajno jer se nakon toga
nasmijao i pokazao mi glavom prema ulicnom glazbeni-
ku koji je ispred izloga skakutao svirajudi i pjevajuci ne-
$to. Stvarno je bio zgodan. Babaja je iz dZepa jakne izva-
dio svoju staru, popravljenu kameru i poceo ga snimati.

Jednog mi je poslijepodneva u svojoj sobi rekao da ima-
mo novi film. Pogledao sam ga u ¢udu, a on je spojio
kameru na televizor i pokazao mi snimke ulicnog glazbe-
nika kojeg je, ocito intenzivno, snimao posljednjih dana.
Usput mi je govorio kako bi to trebalo rezati, kakvu mu-
ziku podloziti i kako zavrsiti, Sto mi je i dao u zadatak:
"Snimili bute zadnji kadar."

Nakon $to me Iva nazvala jednog jutra i rekla mi da je
umro tata, nitko nikada, osim Ive Skrabala, nije pitao je
li Ante Babaja nakon Dobrog jutra jo$ $to radio, snimio,
napisao, planirao, Zelio; postoji li igdje kakav tekst ili ma-
terijal snimljen njegovom rukom ili po njegovu nalogu.
Valjda mu je zato bilo toliko stalo namaknuti nekakav
novac za Dobar dan u nastajanju.
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ANTE BABAJA (1927-2010) (1)

Petar Krelja

Breza - film za sva vremena

Tekst opisuje strukturu cjelovecernjeg igranog filma Breza Ante
Babaje — od narativnih specifi¢nosti, preko fotografskih suptil-
nosti do simbolicke tezine pojedinih likova i njihovih medusob-
nih odnosa. Obrazlazudi smisao trokuta Janica — Marko Labudan
— Joza Sveti, autor dolazi do zakljucka kako se iz njega mogu
izvudi slozeni zakljucci o strukturi svijeta, a naturalizam blata i
izboranih seljackih lica, u vjestim rukama direktora fotografije
Tomislava Pintera, istodobno je visoko estetizirano. Fatalizam
i pesimizam filma, najocitiji u sudbini Janice, proZimaju citavu
pricu pa, primjerice, scenu "lijeCenja" bolesne Janice poganskim
ritualima moZemo shvatiti kao izravnu najavu smrti, a maka-
bri¢na brojalica Jedna pura dva pandura u Labudanovoj svijesti
ozivljava montaznu sekvencu s prizorima iz prethodnih dije-
lova filma. Takoder, zanimljivo je uociti da je Marko Labudan
zapravo sredi$nji lik filma, njegova veza s Janicom zapravo je
logicna (oboje se izgledom i ponasanjem izdvajaju iz primitivne
okoline), a njegova zavrs$na preobrazba, u kojoj, nakon susreta
sa stablom breze, shvaca $to je zapravo izgubio, postupno je i
pedantno pripremljena vjeStom naracijom.

Kao da o Brezinikada nisam nista pisao

Prvi intervju koji sam u funkciji novog urednika emisije
Filmski mozaik Radio Zagreba bio u Zivotu napravio dogo-
dio se daleke 1964. godine s tada mladim Antom Baba-
jom, autorom zapazenih kratkih igranih filmova satiricne
i burleskne orijentacije. Izravni je povod razgovoru bio
njegov novi kratkometrazni projekt pod "provokativnim"
naslovom Smijernice. Tom je zgodom, mimo svoga uvijek
odmjerena ponasanja, dosta poneseno govorio o "tes-
kim" (u ¢vrstom materijalu istesanim) golemim smjerni-
cama, koje bi, po diktatu ljudi "s vrha", u njegovu filmu,
ubogi gradani trebali slijediti, a kadSto i skapavati pod
njihovim znatnim teretom... Nisam saznao zasto taj film
nikada nije stigao u dvorane ili na TV.

Osim §to sam s Babajom i kasnije vodio radijske razgo-
vore — premda razgovorima i olaku razbacivanju rije¢ima
nije nikada bio sklon — redovito sam, kao osvjedoceni po-
klonik njegova stvaralastva, govorio i pisao o njegovim

novim filmovima, o njegovu opusu. Tiskao sam i tri zao-
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kruzenija teksta: o Babaji u cjelini (Filmska kultura), o ne-
kim specificnim aspektima Breze (Hrvatski filmski ljetopis),
o burleskama (Vijenac). Kada sam bio prihvatio ponudu
da, pokraj tolikih drugih, i sam stavim na papir nesto o
tom najvec¢em moralistu hrvatskog filma, bio sam se pri-
sjetio tih ranijih tekstova kao mogucih dobrih ishodista,
ali nova gledanja Breze odvratila su me od te komotne
zamisli i obvezale da pokuSam napisati tekst, ako je to
ikako moguce, kao da o Brezi nikada ranije nisam nista

izgovorio, nista napisao...

Zahtjevna strukturiranost Breze

Tuzna prica Babajina filma pocinje s kraja. JoZa Sveti (ra-
zigrani Fabijan Sovagovic), kako su lokalnog osobenjaka
bili prozvali seljani, zatjece na polju iznemoglu i posve
onemocalu Janicu (dojmljiva Manca Kosir), lijepu i krhku
djevojku kojoj je, ne tako davno, umrlo djeteSce i ko-
ju je nepopustljivo zadrta svekrva, onako jadnu i tesko
bolesnu — za nevremena — bila natjerala da izvede krave
na pasu. Bududi da je Janica sredisnji lik filma, neupu-
¢eni gledalac u tom trenutku ocekuje sve samo ne to
da bi ubogo stvorenje dosta brzo moglo skoncati. Neke
bi gledatelje tako rano autorovo odricanje od protago-
nistice moglo navesti na pomisao da bi, uskoro, morala
uslijediti retrospektivna rekapitulacija ranijih, u filmu jos$
neprikazanih dogadaja koji su, bit ¢e, junakinju tjerali i
naposljetku gurnuli u preranu smrt. NaglaSeno odricanje
od tradicionalnih pripovjedackih obrazaca ili od pregrsti
manje ili viSe suvislo pravolinijski nanizanih anegdota
utoliko je neobicnije ima li se na umu cinjenica da taj
ekspozicijski dio Breze u trajanju od Cetrdesetak minuta
zapravo obuhvaca gotovo polovicu cjelokupne duljine
filma.

Kakvim nas to obrednim ¢inima autor uspijeva vezati za
zbivanja koja se polako valjaju i koja vonjaju po nedisti,
kalu, bolesti i smrti? Ponajprije, u visoko estetiziranu
objektivu kamere velikog Tomislava Pintera prostori

zbivanja (seoski putevi, selo, dvorista) nalik su ve¢ za-
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b5

Manca Kosir i Fabijan Sovagovié u filmu Breza (1967)

boravljenim, dalekim ambijentima prvobitnih zajednica,
obiljezenih dvjema zadatostima: Sokantno tro$nim, ru-
Sevnim seoskim kucicama (a ipak u Babajinu-Pinterovu
videnju tako fotogeni¢nima) i tonama ljepljiva sveprisut-
nog blata. Tre¢a odrednica bivstvovanja u tim posavskim
prostorima takoder zbunjuje: ¢ini se da se te kucice u ne-
stajanju manje viSe sastoje tek iz jedne jedine velike za-
jednicke prostorije u kojoj mahom brojne obitelji (kadsto
i sa po Sestero-sedmero djece) i rade i objeduju, i spava-
ju, i mnoZe se; gdje se, ukratko, Zivi, trapi i umire. No, u
tom se skucenom i prenatrpanom prostoru, spomenimo
i taj bizarni detalj, posve lezerno, izmedu nogu brojnih
¢lanova sredisnje obitelji filma, one Labudanovih, $ecu i
kocopere primjerci domacih Zivotinja, ponajprije purani
i kokosi!

Na lezaju postavljenom u sredisnjem dijelu sobe, umire
i uskoro ¢e preminuti mlada Janica Godini¢. Labudanovi,
kod kojih se Janica bila doselila neposredno nakon skla-
panja braka s naocitim, naprasitim i od nje kojih desetak
godina starijim Markom Labudanom, kao da nisu previse

14

zabrinuti §to ¢e, nakon preuranjene smrti unuke (premi-
nula deset dana nakon rodenja), uskoro izgubiti i krh-
ku snahu. U be$¢utnosti spram nevolj(e)ne mlade Zene
prednjaci sama svekrva, koja u Janici vidi tek nepotpuno,
manjkavo stvorenje $to se jednostavno nije moglo, a sva
je prilika da se nece niti u buduce modi nositi s najele-
mentarnijim nacelima Zivota na selu (obavezna hrpa dje-
Curlije, tezak fizicki rad od jutra do sutra, bespogovorno
udovoljavanje svim muzevim prohtjevima).

Svekrvi u ravnodus$nosti spram Janicina statusa konkurira
suprug Marko. Valjda razocaran §to mu je supruga rodi-
la nejako, kratkovjecno djetesSce, ta se drska pijandura
i seoski kurvi§ s reputacijom sirova nasilnika vrlo brzo
vratio svojim momackim navadama (danonocna bance-
nja) i jedino $to ga sada brine — dok Janica umire, a on
uopce ne haje za tu cinjenicu — jest nece li se njezina
(neminovna) smrt to¢no preklopiti s danom kada bi on
na svadbi momka iz obliznjeg sela trebao obnasati ¢asnu
zadacu barjaktara. Cak se i njemu, u nekim trenucima,

¢ini da bi tako nesto bilo nedoli¢no, ali su, po tom pita-
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nju, posve drukcijeg misljenja oni iz njegova raskalasena
stalnog drustvanca koji ga nagovaraju da se prihvati bar-
jaktarenja — pa cak i ako Janica ispusti dusu na sam dan
tog vjencanja.

Jedan detalj iz bogata uvodnog repertoara nedvosmi-
sleno p(r)okazuje stupanj do kojeg se Marko bio odbio
od svoje mlade supruge. Nakon dugonocnog bancenja
i debate o njemu kao mogucem barjaktaru, evo ga u
mracnom domu (sobi) na ¢ijim su krevetima pozaspali
premoreni ukucani. Pa ipak, dvije su Zene budne: baka
koja, ne obracajudi paznju na obijesnog unuka Marka,
ravnodu$no okrece svoje vreteno i teSko bolesna Janica u
postelji. Prije no Sto Ce leci, Marko proucava svoje lice u
skromnom zidnom zrcalu i stavlja si preko brkova povez
(da mu se preko noci ucvrste). Prilazi svom krevetu, uvla-
Ci se u njega, bez rijeci lijeze uz Janicu, okrece joj leda i
bezbrizno tone u san — kao da se pokraj njega ne nalazi
Zivo ljudsko bice, njegova tesko bolesna mlada Zena.
Takoder, postoje u Brezi pregrst fino zaokruZenih auto-
nomnih sekvenca, a jedna od tih je i ona nemusta na-
stojanja da se Janici pokusa nekako pomodi. U kratkoj i
ocito pogubnoj raspravi o tome koga bi trebalo pozvati
— lije¢nika ili babu gataru — svekrva ¢e se nedvosmisleno
opredijeliti za onu koja "osvjedoceno" umije otklanjati —
uroke. Babaja je, znalackom i nadahnutom paradom elip-
ticno predocenih detalja iz bogata repertoara gatalackih
rituala — s efektnim licima Zena zaodjenutima mrklim
mrakom — zapravo podario svojoj nevoljnoj junakinji ne-

ku vrstu (preuranjenog) opijela.

Poetizacija i - vulgarizacija smrti

Babajina neprijeporna sklonost k liricnom kao i prema
osmisljenoj poetizaciji odredenih dionica filma, osobi-
to onih koji slijede ubogu sudbinu predobre Janice (¢ija
nevina cistoca izravno nijece surovost svijeta), doseze
ideal izricajnog sublimata neposredno prije i u samom
trenutku njezine smrti. | sama sluteci skori kraj, na sa-
mrtnoj postelji moli uzdrhtalim glasom zdvojne ukucane
da joj dovedu supruga Marka kako bi jo§ jednom vidje-
la njegove "gizdave mustace i njegovo zavodljivo crno
oko". Za to vrijeme, u dvoristu, Marko priprema barjak
za skoru svadbu i odbija da pode k Janici dok ne dovrsi
posao. Uto, ispred osupnuta Joze Svetoga prhne bijela
golubica — bozji ¢ovjek obznanjuje da se to dusa Janicina
vinula put neba i da se ubogo stvorenje zauvijek oslobo-

dilo zemaljskih muka. U jakom vjerskom zanosu kazuje
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svoje videnje Markovoj majci koja je izasla na vrata da si-
na obavijesti o smrti supruge mu Janice; po obicaju, pra-
gmaticna ¢e domacica to tumacenje znamena "uzasasca"
pripisati Jozinim vazda neodmjerenim "mastarijama".
Uistinu zapanjuje kolicina sirovih strasti koja, uvijek po-
ticana zesticom, ne bira trenutak kada c¢e se i na koga
iskaliti. Toga kao da je duboko svjestan i najbizarniji ¢lan
iz vodeceg terceta, Joza Sveti, koji je bio i ostao strastve-
no zaljubljen u Janicu, ali mu njegova fanaticna "vjera" i
bespogovorna odanost Stvoritelju prijeci da to sebi pri-
zna. Njegova Ce zgrozenost zbog ravnodusnosti svijeta
dosegnuti vrhunac, kada c¢e se, ponesen najsnaznijim
emocijama, naci uz uzglavlje mrtve Janice, da bi, na svoju
pregolemu zalost, svjedocio o krajnje neumjesnu i ek-
stremno groteskno-vulgarnu ponasanju razularene rod-
bine i neuvidavnih susjeda naguranih pokraj nje mrtve.
"Ne bi se trebale pevati svetovne pesme", ttho mrmori
duboko potreseni JoZa pokraj blijeda lica Janice; kada ¢e
joj sam pokusati otpjevati njeznu i osjecajnu pjesmu ra-
stanka, osupnuto drustvance ¢e ga grubo upozoriti da
se prihvatio za ovu prigodu neprikladne pjesme koja se
tradicionalno pjeva za korizmenih dana. Cak ce se i dvo-
jica promrzlih zandara, duboko uvjerenih da se u buc-
noj i raspjevanoj kuci Labudanovih temperamentno slavi
kakvo vjencanje — na prizor mrtve djevojke u krevetu i
divljacki razularena zivlja oko nje — prestraviti i pobjeci
glavom bez obzira. Sudionici "karmina" i dobro raspolo-
Zeni suprug Marko ispratit ¢e ih grohotnim smijehom i
pogrdama.

U tom prizoru oslobodenih strasti tek je jedno stvore-
nje dokraja zaokupljeno svojim stalnim poslom, ve¢
spomenuta Babica, koja postojano i spokojno, kao da
je bas sama na svijetu, razvlaci svoju predu i neumorno
vrti svoje vreteno. S njom ¢emo se sresti svaki put kada
Ce se radnja filma skrasiti u kuci Labudanovih, bilo kao
dio zajednickog prizora, bilo kao apostrofirani detalj iz
vazda dvojbena zivota obitelji u zajednickom prostoru.
Niti se ona na sve te ljude oko sebe obazire, a niti oni
nju zamjecuju. Nalik je (opominju¢em) vremenu koje hita
svome "cilju" — uvijek postojano gluha na ubrzani hod
zemaljskih stvari.

Predocavajuc¢i nam Cetiri posve raznovrsna lika svoga
filma, Babaja ih je umio, nenametljivo, uzdici i na svoje-
vrsni pijedestal nosecih simbola, a to su: Demon (Marko
Labudan), Andeo (Janica), Apokalipsa (JoZa Sveti), Smrt
(Babica).
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Petar Krelja: Breza - film za sva vremena

Aktanti Breze okruzeni su i osobito dojmljivim "korom"
sugestivnih epizodista ¢ija dubokim borama iSarana i
zguzvana lica vise, kudikamo vise kazuju od samih njiho-
vih rijeCi. Zapravo, ne sjecam se kada sam zadnji put na
ekranu vidio tako dojmljivu i tako "rjecitu" galeriju alko-
holom "izlokanih" i degradiranih fizionomija. U nekima
¢emo prepoznati ve¢ afirmirane Skolovane glumce, koji
— savrSeno srodeni s natur$cicima (iz sela Guci) — uspije-
vaju oblikovati snazne glumacke minijature dokumenta-

risticke sugestivnosti.

Pinterove stilizacije

Prekidajuci nakratko analizu likova, a osobito strukturnu
zacudnost Babajina filma, ¢inim to da bih upozorio na
kameru Tomislava Pintera, koja se pokazala savrSenom
sponom izmedu dviju autorskih individualnosti — Babaje
kao nadahnutog tumaca proze Slavka Kolara i Pintera kao
ingenioznog interpreta Babajine vizije Breze. Pinter se i
prije i poslije Breze (u mnogima od devedesetak filmova
koliko ih je bio snimio u zemlji i svijetu) pokazao kao vr-
hunski majstor prilagodbe svoga alata (kamere) (s)likov-
noj posebnosti svakog novog djela. Primjerice, u filmu
Prometej s otoka VisSevice (1964) Vatroslava Mimice, da bi
dobio na ekspresivnosti prizora, kombinira nisku osjet-
ljivost vrpce (ton negativa) s kontrastnim ekstremima; u
Rondu (1966) Zvonimira Berkovic¢a pametno koriStenom
crno-bijelom "difuzom", po uzoru na Stanciceva platna,
doseze fini intimizam kultivirana stambenog prostora
i portretisticku diskretnost troje protagonista; ruralnu
poeti¢nost Sakupljaca perja Aleksandra Petrovica (1967)
gradi na mekodi osvjetljenja i kontrastima; s Timonom
(1973) Tomislava Radica lac¢a se 16mm kamere iz ruke i
u realistickoj maniri "uhodi" ohola i isprazna glumca na
njegovu nezaustavljivu putu u propast; u Samo jednom se
ljubi (1981) Rajka Grlic¢a, eksperimentirajuci, koristi tek
Sibicu kao izvor svjetla kako bi intimisticki "opipljivo"
predocio putenost ljubavne igre protagonista; napokon,
u filmu Privatni poroci, vrline javne (1976) Miklésa Jancséa
svemogudi Pinter krajnje zahtjevhom voznjom snima ka-
drove duge i do desetak minuta, obavljajuci pritom niz
unaprijed precizno fiksiranih snimateljskih operacija u
sloZenu zadatku kontinuirane registracije brojnih lokaci-
jailikova u pokretu.

U Brezi — koristeci zasicenije boje i sustav filtera, od kojih
neki neutraliziraju prenaglasenu bjelinu gornje cetvrtine

kadra — efektno oponasa platna slikara naive. Zapravo,
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pojedine pomno definirane kadrove gotovo da tretira
kao zasebne "slike" — uvijek "animirane" zivom (tek naoko
pojednostavljenom) igrom glumaca, so¢nim kajkavskim
dijalogom koji takoder prisno korespondira s duhom
naive i, naposljetku, samom prirodom — harmoni¢nom
poput kakva idilicnog sna. Nekim dionicama ne manjka
snaznog kolorizma, druge se utjecu mekanoj kopreni

maglenog, trece diskretno tendiraju rafiniranu grafizmu.

Netaknuta priroda kao njezna kolijevka

za mrtvu Janicu

Evocirajuci "sjene davnih predaka" i njihove zacudne
obredne radnje, Babaja Jani¢inu "bogecku" pogrebnu po-
vorku kroz selo popracuje jadikovkom narikace i kratkim
prizorima Zena koje bacaju vodu iz korita za povorkom,
aonda i zrnovlje graha na izlasku iz sela. Medutim, usko-
ro, kao ohrabrujuci uzmah za kakvu glazbenu pastoralu,
pukne prelijepa perspektiva ubava krajolika kamo ce po-
hitati mala povorka i jednostavna volovska kola s Jani-
com polozenom u nespretno istesanu i grubim konopci-
ma ¢vrsto privezanom mrtvackom sanduku po sredini tih
kola. Da li to nasu junakinju, na svom posljednjem putu
od sela do crkve, a potom od crkve do konacnog odre-
dista, grobne jame, sam autor daruje savrSenim skladom
snolike prirode — zavodljivim "tepisima" polja, bajkovitim
puteljcima i prijevojima, ¢vrstom i dojmljivom siluetom
brdasca na ¢ijem se obodu, u protusvjetlu, jasno razabi-
ru uzurbane prilike Janic¢ine zalobne povorke? Sugerira
li nam to, pitamo se, tvorac Breze pomisao da se, u duhu
panteistickog poimanja svijeta, nakratko doSao (zaodje-
nut u prirodu samu) pokloniti ubogoj mladoj Zeni i Onaj
koji je, tko zna kad, i sam bio iskusavao svoje ambicio-
zne tvoracke sposobnosti? Je li, naposljetku, potistena
pogrebna pratnja napokon i sama istinski ocutjela svu
dubinu tragike te Janicine zadnje ovozemaljske dionice?
A Babaja, kada se bio odlucio da upravo taj hod, nakon
punih Cetrdeset minuta filma, isprekida kratkim zaviri-
vanjima u minule faze Janicina zivota u trajanju od pola
sata (posebno u one koje govore o genezi i brzom kraju
jednog braka), mora da je bio jos itekako svjestan struk-
turalno-dramaturskog rizika u koji se upusta. No, u ovom
se filmu cini posve logi¢nim to §to su se ljudi iz zalobne
povorke — poneki od njih pritisnuti i osje¢ajem krivnje —
poceli spontano prisjecati svojih zasluga u odredivanju

tragi¢ne sudbine mlade Zene.
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Kao breza medu bukvama

To dugo trapavo koracanje povorke k cilju — golom i po-
snom komadu zemlje u blizini crkve, posutom tek isko-
Senim i u zemlju nespretno pobodenim drvenim krizevi-
ma — protkano je, autorski lucidno, s osam retrospekcija,
s osam sudbinski kobnih Jani¢inih koraka... Zapravo, na-
ociti i samouvjereni Marko, kazuje nam prva pregnantna
"storija" s patinom proslosti, mozda ne bi niti zamijetio
diskretnu Janicu i njezinu suptilnu ljepotu da ga na nju
nije upozorio njegov poduzetni Sef lugar. Pa ipak, treba-
lo je da se, za prelijepa sunc¢ana dana okupanog raskos-
nim bojama, dogodi jedna od sredisnjih velikih seoskih
svetkovina, proscenje, pa da "podgrijanome" i tempera-
mentno rasplesanome Marku njegov Sef — zadivljeno
tvrdedi da je prelijepa Janica zapravo "kao breza medu
bukvama" — svrne paznju na onu iza cije se suzdrzanosti
krije takoder jaka potreba da se veselo pomijesa s mla-
doscu $to se, tom zgodom, bila na ¢asak otela oskudnu
Zivotu i prepustila dinami¢nom plesu, pjesmi, ludovanju.
Uostalom, Janica ¢e i strogom JoZzi Svetom, koji bi, kada
bi imao tu mo¢, smjesta zabranio tu vrstu gre$na pona-
Sanja, priznati da u spontanu veselju mladosti ne vidi

nista loSeg, dapace da joj je sve to jako zanimljivo, pa
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Breza (1967)

i privlacno. Kada nesto kasnije Janica i sama razdragano
poskakuje u narucju Markovu, JoZa Sveti — Cije se golemo
licitarsko srce namijenjeno Janici onako zdrobljeno "uto-
pilo" u kaljuzi — s golemom boli i sa zgrazanjem gleda
na svijet koji se opoganio i olako odrekao svetosti svoga
uzviSenog poslanstva.

Ako je tamna molska nota smrti ¢askom ustuknula pred
spontanim svetkovanjem Zivota — kroz ples i pjesmu —
njezina ¢e se sjena (dansmakabri¢ni efektno) i sama
uplesti u igru — sada preodjenuta u veselu i dinami¢nu
brojalicu, koju "izvodi" Markov temperamentni Sef, a Ciji
se "razuzdani" kupleti uvijek zavr$avaju strogim upozore-
njem — vsakom dojde smrtna vura!

Zapravo, stjeCe se dojam kao da u tom filmu Smrt sama
polako preuzima glavnu ulogu i kao da se, za vlastito za-
dovoljstvo, obijesno poigrava sudbinama tih ubogih ljudi
koji, a da toga nisu svjesni, igraju neke unaprijed zadane

uloge...

Kakvi su? Mijenjaju li se?

Ako nam se u dugom ekspozicijskom dijelu filma ucinilo
da je Babaja bio ostro polarizirao likove (Marko — demon,
Janica — andeo), scena proscenja — sjajno oblikovana kao
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zatvorena mala cjelina — zapravo relativizira odredenu
strogost pocetnih dojmova o likovima. Ne smijemo zabo-
raviti da nas je Babaja, premda diskretno, znao upozoriti
da se posesivni i drski Marko, kojega je — bit ¢e — pogo-
dio prebrzi gubitak kéeri, i sam koleba je li u redu da se
prihvati barjaka na svadbi momka iz susjednog sela — dok
mu mlada zena u kudi umire. A za onoga temperamen-
tnoga plesa s Janicom valjda je i sam bio kadar razabrati
koliko se ta krhka, a ipak na neki tihi nacin tako dojmljiva
cura u njegovim rukama razlikuje od djevojaka, a i zrelih
Zena §to su stizale u njegov zivot i jo$ brze izlijetale iz
njega. | premda ga je na nju naputio njegov nadredeni,
taj ¢e ga se "lepi pucek", mozda prvi put u Zivotu, jo$
itekako dojmiti — na veliku Janicinu nesrecu.

Ne mnogo kasnije, eto ga gdje, u krilu njezne prirode,
presrece zatecenu Janicu. Markovo snubljenje uzdrhtale i
radoznale djevojke pocinje u njegovu prepoznatljivu sti-
lu: kruzi oko nje i okom iskusnog lovca drsko procjenjuje
njezin stas, njezin struk, "upotrebljivost" njezinih oblina.

Zadovoljan je. Dok se, uz Jani¢ino veselo smijuljenje, gu-
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be iza brijega, on joj uporno ponavlja da mu se ona jako
svida, da mu se bas jako svida...

Janica? Kao da su se tolike vrline — blagost, dobrota, beza-
zlenost, ali i prostodu$nost — sublimirale bas u njoj kako
bi se uspostavila kakva-takva "ravnoteza" s tolikim ljud-
skim opacinama svojstvenim mahom vecini stanovnika iz
one blatnjave zabiti od njezina sela. Zapravo, ide u red
onih naglaseno Zenstvenih i pozeljnih djevojaka (predo-
dredenih Zrtava) koje, iz obilja udvaraca, biraju u pravilu
onoga "buzdu" koji ¢e je od samog pocetka zajednickog
Zivota maltretirati, varati i naposljetku dokrajciti. Kada
pravo razmislimo, bit ¢e da su, pokraj ostalog, Janicu bili
"zacoprali" naglaseno muski atributi u Marka (stasitost,
energicnost, mangupluk, autonomnost, iskustvo... lugar
u odori); uostalom, njegova neprijeporna tjelesna apar-
tnost i njegova sposobnost da u sebe deponira znatne
kolicine razorna alkohola bez trajnijih posljedica u ra-
skoraku su s posve Zgoljavim kavanskim pajdasima koji
bi, ruku na srce, uz stasitu i profinjenu Janicu djelovali

krajnje karikaturalno. Zapravo, izlazi, kao da su Janica i
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Marko bili predodredeni jedno za drugo, samo §to prota-
gonist nije htio ili jednostavno nije umio (mogao) izaci iz
svoje ¢vrsto "zadane" Zivotne uloge.

Babaja nas nakratko vraca u proslost da nas upozori kako
Janicini najblizi nisu ba$ bili oduSevljeni ¢injenicom $to
se okorjeli Zenskar stao motati oko njihove "lakovjerne"
kéeri, svojevrsne Dudekice. Uzrujana majka joj zaludu
nabraja koga je sve Marko od cura u selu zaveo, koju
je naprasno ostavio, s kojom se ruzno ponio, koju traj-
no osramotio... Bit ¢e da toj materi, kada je Marko, ne
mnogo kasnije, doSao u kucu da isprosi njihovu kéer, bas
i nije bilo drago S$to su taj "posao" u tili ¢as bili dogovorili
Janicin otac i potencijalni mladozenja — bez da se pita
mlada.

Zapravo, sa svoje pasivnosti, odredene bespomocnosti
i prepustenosti muskarcu na milost i nemilost, Janica je
tipi¢na predstavnica Zena iz tog razdoblja hrvatskog fil-
ma. Pa ipak, za razliku od ekstremne marginaliziranosti
drugih "heroina" u tolikim igranim filmovima s ovih pro-
stora, Janica je ta oko koje se vrti i vrtlozi radnja filma
Breza — bila ziva ili mrtva, svejedno!

Joza Sveti, tredi iz vodeceg terceta? Vjerski zatucaniji i
od lokalnog posve pragmaticnog seoskog svecenika. Kao
da mu je intimno ljudsko posve — strano, a osobito crna
rupa u veliCanstvenom BoZjem programu kroz koju su
se vjesto provukli gola¢i Adam i Eva da se, prema shva-
¢anju cistunca Joze, ponizavajuce mnoze i reproduciraju
na nacin zivotinjskih vrsta. Pa ipak, mozda mu se u nepo-
pustljivoj rigorozi njegova poimanja svijeta omakla i jed-
na nehotic¢na ljudski dobrodosla "slabost" — prethodeci
"hlebinacima", izraduje u drvu, na Jani¢inu sliku i priliku,
figuru andela; kasnije ¢e svom obozavanom prototipu,
Janici, objasnjavati da je ljepota, kakva je i njezina, prola-
zna, a da je "kipec" — plod njegova postojana truda — taj
koji ¢e trajno svjedociti o (minuloj) ljepoti. A jos ¢e kasni-

je tu svoju skulpturu postaviti uz kriZ na Janicinu grobu.

Izmedu tragicnog i grotesknog

Nakon serije od Sest flashbackova $to su se montazno
upravo virtuozno izmjenjivali s prizorima pogrebne po-
vorke, slijede i dva osobito tijesna i tjeskobna preklapa-
nja sadasnjosti s prosloscu. U prvome slucaju, otuzni pa
i potresni crkveni obred za pokojnicu, odmijenit ¢e ne
tako davni veseli ¢in Janicina i Markova vjencanja u istom
tom svetom prostoru; u drugome, naricanje za mrtvom

Janicom prometnut ¢e se u naricanje same Janice za mr-

hrvatski filmski Lljetopis

tvim svojim djetetom. Dramaturski tako rasporedenim
retrospekcijskim "postajama”, Babaja je tamnome hodu
svoga turobna djela podario neku visoku unutrasnju
osjecajnu temperaturu koja kao da na casak osvjetljava
svu uzaludnost pa i tragi¢nost ne samo Janicine, vec i
covjekove kratkovjecne egzistencije u cjelini.

S druge strane, Babaja, takav kakav jest, nepatvorenu
tragiku dogadanja "relativizira" iskrivljenim ogledalom —
grotesknog. To se groteskno, bilo izravno ili tek u natru-
hama, da identificirati mahom u svakoj sekvenci ovog po-
livalentnog djela. No, najgroteskniji prizor filma odigrat
¢e se u samom finalu pogreba. Ona dobricina i bedak od
Markova oca bio se zaustavio podalje od groblja kako bi
do kraja ispraznio staklenku s rakijom. Da bi preduhitrio
zatrpavanje groba, koje samo §to nije pocelo, onako ce
"drven" dotrcati do groba i nespretno se stropostati u
jamu. Tog ce trenutka suzdrzanu pa i potiStenu grupicu
ljudi oko rake obuzeti nezaustavljivi smijeh.

Kasnije ¢e Marko spocitavati ocu $to se nije potrudio

suzdrzati od tolikog alkohola.

Bog sve vidi! Bog sve cuje! Bog sve zna!

Breza je djelo prozeto ekstremno zestokim kontrastima.
U tom smislu najdrasticnijom se ¢ini ona opreka koja nas
— elipsom "strave i uzasa" — izravno uvodi u samo finale
filma (koje traje 17 min i 34 sek): Dan nakon $to je poko-
pao svoju Zenu, Marko je ponovno na onoj istoj dionici
izmedu crkve na brdascu i groba gdje leZe Janica i njiho-
vo dijete. "Uhvacen" u zadanu mu ulogu barjaktara, neka-
ko jarosno poskakuje na celu svadbene povorke vitlajuci
(gotovo nekontrolirano) svatovskim barjakom. Ali, grob
svoje mlade Zene, sve kada bi i htio, ne moze mimoidi;
na Casak se uza nj zaustavlja, smiruje i s oborenim barja-
kom zdvojno gleda u drveni kriz zaboden u golu zemlju.
Samo koji casak kasnije, eto ga gdje jo§ temperamentnije
i nekako forsirano ekstati¢no predvodi nakicene i nakre-
sane svatove. Krecudi se onom istom dionicom kojom je
samo dan ranije i$la pogrebna povorka — sada u eliptic-
nom ("skracenu") izdanju — Marko mora otrpjeti jos$ jednu
pokoru. Pred njime je "izrastao iz zemlje", u prijetecoj
pozi starozavjetnog proroka, gnjevni Joza Sveti. Podigao
je visoko prst put neba i gromko pateticno prijeti: Bog
sve vidi! Bog sve Cuje! Bog sve zna!

Moze li, pitamo se, teSko uzdrmani protagonist filma,
Marko Labudan, za svatovske veselice u nekakvom za-

druznom domu, jo§ jednom prizvati svoju poljuljanu
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ulogu — onu olakog Sarmera, pijandure, zavodnika bez
pokrica, Covjeka improvizacije? Cini mu se da moze (a i
mora), kada temperamentno, kako samo on to zna, tanca
posred svatovske gungule; ohrabruje ga i to Sto ljupka i
izazovna partnerica u njegovu narucju nema nista protiv
da se na casak s Markom zavuce u nekakav gusti§ — samo
kada u dvorani ne bi sjedio njezin ljubomorni muz koji
sve vidi... Da, niSta bas niSta se u Marka nije promijenilo,
sve se vraca u svoju dobro mu znanu kolotecinu, iza nje-
ga, Cini se, ostaje ta traumatska epizoda, ali samo epizo-
da koju ¢e brzo prebrisati vrijeme, a vec je tu i ta izazov-
na mlada Zena koja se, uz obaveznu zeru neuvjerljivog

oklijevanja, odlucila odazvati njegovu ljubavnom zovu...

Vsakom dojde smrtna vura

Ipak, sredisnja licnost Breze svakako je Marko Labudan (u
nadahnutu tumacenju velikog srpskog glumca Bate Zivo-
jinovica); mudri autor ovog lijepog i bolnog filma imao je
dovoljno strpljenja da, Sto fino prikrivenim, $to izravno
prezentiranim, a uvijek dramaturski promisljeno poloze-
nim znakovima, oblikuje lik koji ¢e se, pod uzastopnim
udarom krajnje stresnih dogadaja, i sam poceti potiho
mijenjati. Prisjetimo se fundamentalno vaznog trenutka
kada je onako "naliven do daske" iziSao iz dvorane na ci-
sti zrak, sjeo postrance i zapalio cigaretu — cekajudi da se
pojavi njegova uspaljena partnerica s plesa. Odjednom,
iz unutrasnjosti objekta oglasi se brojalica koju smo ve¢
ranije bili culi; probijajuci se do Markove "zadimljene"
svijesti (Lepi pucek, crni cucek, jedna pura dva pandura, vsa-
kom dojde smrtna vura) izazvat ¢e u njemu krajnje zacu-
dan efekt egzaktne slikovne ilustracije pojedinih ritmic-
ki dojmljivo nanizanih stihova. Te smo prizore, naoko
ovlasno posijane uzduz i poprijeko ranijih dijelova filma,
ve¢ bili uzgredno zamijetili, a sada se, u junakovu smu-
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¢enu duhu, s nekom zastrasuju¢om lakocom, sklapaju u
kompaktnu, pa i suvislu cjelinu, iznoseci tako iz magle
minulih dogadaja na vidjelo neku sudbinski dublju mrac-
nu povezanost.

Treba li uopce isticati da se u tom zaista magistralnom
montaznom supstratu Breze zrcali Babajina autorska po-
etika duboke skepse i uzaludnosti svake nade? Zivot je
kratkovjecna varka vazda protkana padovima i porazima,
trosenjem. Sto god u tom nevoljnu svijetu Covjek inio,
kako god se trudio i propinjao, stici ¢e ga, prije ili kasnije
— smrtna vura!

No, nasem junaku u toj noci svih noc¢i nece biti dano da
se iscrpnije bavi filozofijom efektne i znakovite brojalice,
u tome Ce ga naprasno omesti bijesni svatovi, kojima je
— potjeravsi uspaljenicu natrag u dvoranu — bilo iz prve
jasno s kakvim se to planovima zanosi naociti brkati bar-
jaktar; dobrano izdevetan i poniZen, on Ce se, Stiteci se
sjekirom da ne bi prosao jos i gore, podvijena repa po-
kupiti dovikujuéi im da ¢e se brzo vratiti s napunjenom

"duplenkom" — da ih sve posmice.

Katarza

Jedna od temeljnih karakteristika Babajine Breze ocituje
se u — sveprisutnom osjecaju za mjeru. Uocljivo je to i
u Markovu konfuznom noénom tumaranju Sumom — u
onom njegovu sve posustalijem mrmorenju prijetnji i ti-
hoj spoznaji da se i u njegovu mahom lagodnu Zivotu
nesto krupno prelomilo. I bas kada se gledalac, koji prvi
put gleda film, bit e stao pitati, nije li se autor, poput
svoga nevoljna junaka, malcice zamorio, stiZe — moc¢no
finale Breze.

U osvit, pokraj prorijedene Sumice, Marka nes$to snaz-
no osine: pred njim se otvorio proplanak na kojemu se

nazire tanko vito stabalce preko kojega se besumno vu-
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ku prozirni pramenovi magle. Breza! Njezno i elegantno
stablo visoke raskos$ne krosnje s kojim je Markov Sef bio
usporedio Janicu! Naglo probuden, bijesno se, s podignu-
tom sjekirom u ruci, u nekoliko brzih koraka primakne
stabalcu s o¢itom namjerom da ga posijece. Neko ga vri-
jeme gnjevno obilazi, iskosa mjerka i zadize sjekiru, ali
kao da mu neka nevidljiva sila prijeci da zarije sjecivo u
njezno deblo mlade breze. Zamahne jo$ jednom, dvaput,
a onda se slomi, gorko zaplace i svojim ga tijelom obuj-
mi. Kamera (vertikalnom panoramom) pronade lijepu, na
laganu vjetricu ustreptalu kro$nju bajkovite breze. Gor-
ko ridanje Markovo odmjenjuje diskretna glazba Andelka
Klobucara.

Breza - harmonicno prozimanje realistickog

sa stilizacijskim

U knjizi Ive Skrabala Dvanaest filmskih portreta (2006) ti-
skan je i omanji ogled posvecen Babajinu opusu. U fra-
gmentu koji govori o njegovu dalekom debitantskom
radu poznatom pod nazivom Jedan dan u Rijeci (1955),
izmedu ostalog, stoji: "Retrospektivho gledano, u tom
malom filmu nastalom po narudzbi, a prema scenariju
istarskog pisca Drage Gervaisa, ve¢ su se nazirali ele-
menti koje ¢e Babaja razraditi i dalje razvijati u svojim
buducim filmovima. Prepoznatljiva je njegova ustrajna
zaokupljenost filmom kao umjetnickim izrazajem, S$to
znaci da svaki faktografski podatak ili literarni predlozak
nastoji filmski uobliciti tako da to postane samosvojna i
u drugi medij neprenosiva umjetnina. Otud, u ovom ni-
zu impresija o velikom luckom gradu nalazimo prizore
uhvacene okom rasnog dokumentarista, ali usporedo s
time i ocito aranzirane, ¢ak i donekle stilizirane situacije
koje korespondiraju s poetskim sazvucjima Gervaisova
teksta. Nije se libio namjestati situacije i rasporedivati
ljude po lokacijama, dakle sve ono S$to se protivilo ta-
dasnjem dogmatskom shvacanju dokumentarizma kao
navodno nepatvorene istine i nenamjestene slike zivota."
Zapravo, u onom Babajinu stalnom kretanju izmedu re-
alistickog i stilizacijskog — s uvijek jasno izrazenom te-
Znjom k medusobnu mirenju dvaju izlaganja — bilo je i
ekstremnih faza kada je autor, silom prilika, posezao za
naglaseno stilizacijskim (u onim toboze zakukuljenim

satiricko-igranim peckanjima rezima), ali i kada se izrav-
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nim uvidima u anatomiju ljudskog tijela nije libio natu-
ralisticki zadrijeti i u kvarnost samih temelja covjekove
duhovne i tjelesne opstojnosti. Karakteristi¢ni primjeri:
kratki igrani film Lakat (kao takav) (1959), dokumentarni
Tijelo (1965), igrani Mirisi, zlato i tamjan (1971). Uvijek do
boli nepopustljiv prema sebi i svom strogom poimanju
svetog Cina kreacije, Babaja se nije ustrucavao iskuSavati
svoje potencijale i u sferi nadahnuta transcendiranja gru-
ba realiteta alatkama simbolickog i poetskog, pa i meta-
fizickog, posebno u Izgubljenu zavicaju (1980) i Kamenitim
vratima (1992).

Za Brezu bismo, poslije svega, s pravom mogli kazati da
maestralno objedinjuje sve temeljne sastavnice Babajina
uvijek lako prepoznatljiva poetickog programa. Buduci
da je u dvjema novelama Slavka Kolara (Breza i Zenidba
Imbre Futaca) bio zamijetio zametke obecavajuce pocet-
ne artikulacije, on je te zametke, pomocu sofisticiranih
filmskih postupaka i snagom vlastite imaginacije, znao
preoblikovati u djelo mo¢nih semantickih potencijala,
pritom ne nijecudi i ne skrivajudi izravne doticaje s au-
tenticnim kriSkama Zzivota, ubogim prostorima Zivljenja i
rasko$nom prirodom.

No, da se dobar dio njegova stvaralastva temelji i na rav-
nomjernim izmjenama igranog s dokumentarnim, kao
$to i Breza upravo uzorito varira to dvojstvo — o tome
svjedodi i njegov posljednji film Dobro jutro (2007) reZiran
s bolesnicke postelje. Babaja se u tom dirljivom svjedo-
Canstvu o onemocalosti tijela, ali i nepokorivoj lucidnosti
vlastita duha - referirajuci se na prijedeni put — zavrSno
propitkuje i o svojim igranim filmovima, takoder o Brezi.
Tako se, rekli bismo, skladno zatvorio jedan Zivotni i au-
torski krug: poceo je s kratkometraznim dokumentarnim
filmom u kojemu su se naslucivale naznake njegove poe-
tike, a zavrsSio s cjelovecernjim dokumentarnim filmom u
kojemu je, pokraj ostalog, diskretno rekapitulirao i svoja
retoricka nacela. Film je to koji je demonstrirao visok
stupanj autorske samosvijesti.

Breza — film za sva vremena? Da! Ali, ne samo zato $to
je Ante Babaja uspio stvoriti tako slojevito djelo neprije-
porne ljepote. Razmislimo: zar uzmak krhkih manifesta-
cija ljudskosti pred oslobodenom sirovosc¢u i surovoscéu
suvremena zivota, posebno obiteljskog, nije svojstven i

za naSe vrijeme? Ili jo$ bolje — tek za ovo nase vrijeme?!
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Romana Rozié¢

Zivot je Zilav - Janica je Ziva?!

Pucko kazaliste BuSevec iz Turopolja poznato je ama-
tersko kazaliSte koje djeluje ve¢ 90 godina i pravi je
fenomen jer ansambl ¢ine mjestani od najmlade pa do
najstarije dobi. Za potrebe odredene predstave, redatelj/
ica moze, uz malo nagovora, izabrati koje god se osobe
sjeti, koju sretne u ducanu, na ulici, u crkvi ili birtiji. Jedi-
no je tesko pronaci osobu koja bar jednom u zivotu nije
stala na kazali$ne daske, rezirala ili bar pomagala u teh-
nickom smislu. Svoje su glumacke i redateljske karijere
tu zapoceli i brojni profesionalci, a medu njima i glumac
Zvonimir Crnko. Najvise domete ansambl postize kada
se drzi kajkavskog repertoara, na jeziku koji u njihovoj
izvedbi ponovo postaje ziv, a zvuci rastimano kada ga
izgovaraju Skolovani glumci — $tokavci.

Kada sam prije dvije godine angaZzirana da s tim ansam-
blom na daske postavim Kolarovu Brezu u izvrsnoj, crno-
humornoj dramatizaciji Borivoja Radakovica, svoje sam
redateljske adute i koncepciju temeljila na toj autentic-
nosti govora kao bitnom odrazu mentalne slike Kolaro-
vih likova. U brojnom ansamblu ipak nisam vidjela dje-
vojku koja bi mogla preuzeti glavnu ulogu. Ako je Ante
Babaja teSko nasao glumicu koja e interpretirati Janicu u
kultnom hrvatskom filmu Breza, kako ¢u je tek ja pronadi,
u jednom malom mjestu BuSevec, u Turopolju?
Popularnost Babajina filma u Turopolju pojacana je ci-
njenicom da se izvorna radnja odvija u Vukomerickim
Goricama, svega nekoliko kilometara od ravnicarskih
turopoljskih mjesta i sela. Slavko Kolar je u HruSevcu
Gornjem dugo radio kao agronom i tu napisao svoje po-
najbolje pripovijetke: Svoga tela gospodar, pa i Brezu. Sira
hrvatska javnost povezuje svijet Kolarovih likova sa Za-
gorjem, ali oni su bili i ostali "brezani", stanovnici brezulj-
kastih Vukomerickih Gorica koje su dobrodosli predah
od ravnog Zagrebackog polja —Turopolja. Turopoljci, u

koje spadaju i glumci iz Puckog kazalista Busevec, dobro
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Svaka slicnost sa stvarnim osobama i dogadajima je slucajna?

poznaju mentalitet brezana jer su tamo od pamtivijeka
imali vinograde. Jo§ su donedavno kola natovarena ba-
¢vama za vino znala zaglibiti u dubokom blatu neasfalti-
ranih putova. Poznato je da je Slavko Kolar volio koristiti
domicilna imena i prezimena za svoje junakinje i junake.
Ponekad bi se igrao s prevrtanjima postojecih imena, ili
bi bili vrlo sli¢ni: tako je Kravarsko postalo Bikovski Vrh,
a Velika Gorica — Veliko Gnijezdo. U svakom slucaju, Kolar
je izrezbario okvir za zrcalo ovog kraja jednako vjerodo-
stojno i s ljubavlju kao Joza Sveti svoje "kipceke andela".
Vrhunac je ipak dostignut Babajinim filmom. Svecanost
gledanja Breze u Turopolju je spontani praznik koji jos
nije upisan u kalendar. Datum mu je varijabilan: kad se
televizija odluci za emitiranje. Opazila sam to jo$ kao di-
jete, jer je ¢ak i moj djed, koji inace nije mario za mali ili
veliki ekran, obustavljao sve druge aktivnosti one veceri
kad bi Breza bila na televizijskom programu. Povezanost
seljaka iz ravnice, u kojoj se nesto bolje Zivjelo i onih u
goricama bila je svakodnevna.

Mukotrpno seljacko bivstvovanje, tesko materijalno sta-
nje, pratila je i duhovna neprosvijec¢enost. Praznovjerja,
predrasude, spoj kr$canskog s gotovo magijskim po-
imanja zivota odredivala je i ljudske odnose kojima je
Zrtvom pala i Janica. Zrtva, koja je izazvala i jo§ uvijek
izaziva takvu sucut, da je postala i putokazom. Njezna i
profinjena, "breza medu bukvama", Janica je postala sim-
bolom seljacke teZnje za izlaskom iz tamne, blatne, tako
prizemne zemlje u svjetlije, nebeskije, humanije posto-
janje.

Da, tesko Ce biti pronaci djevojku koja ¢e glumiti Janicu,
mislila sam pripremajudi podjelu uloga. "Zakaj ne pita-
mo malu Anu Godini¢?", prisjetiSe se moji glumci, "Nju
tak i tak svi zovemo Breza." Uspostavilo se da u mjestu
BuSevcu Zivi petnaestogodisnja djevojka koja neodoljivo

podsjeca na Janicu. Snena, visoka, plava djevojka koja
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svira klavir umjesto tamburice. Baka joj je bila izvrsna
amaterska glumica, pa mora da je i unuka naslijedila ne-
Sto talenta. Zvucalo je uvjerljivo.

Susret s Anom bio je dogovoren u predvecerje, u mje-
snom Domu kulture. Stigla sam prerano i sjela u vrt kafi-
¢a. Zacudo, primijetih da sjedim izmedu dva bijela debla
i shvatih da su to zapravo breze. Bas se lijepo poklapa,
mislila sam, zacudena $to ih prije nisam ni zamijetila, ali
nisam bas vi¢na u prepoznavanju vrste stabala. Osim to-
ga, breze su Ceste u ovom kraju. Malo se bolje osvrnem
oko sebe i sad me ve¢ prode lagana jeza jer uocim da

su breze nikle posvuda oko Doma kulture. Zapravo, od
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Romana Rozié: Zivot je Zilav - Janica je Ziva?!

Manca Kosir u filmu Breza (1967)

pojedinacnih, naizgled rastrkanih stabala, pocinje prava
aleja breza kojom se prolazi do $kole i nastavlja daleko
prema polju. "Jesu li ove breze dugo tu?", postavim ¢ud-
no pitanje konobarici koja mi donosi naruceno pice. "Pa
da..." Htjede otici i nije ju nimalo zanimalo zasto to mene
uopce zanima, ali u odlasku dobaci: "Pa i ova se bertija
prije zvala Breza." Zona sumraka blizila se svom vrhuncu,
sunce na zalasku je poprimilo tamnocrvenu boju za koju
sam u tom trenutku pomislila da ima faustovsku nijansu.
Pogledah na sat: joS pet minuta do dogovorenog susreta
s Anom.

Na pamet mi je pao moj profesor filmske rezije Babaja.
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Romana RoZié: Zivot je Zilav - Janica je Ziva?!

Kako je on trazio Janicu? A onda me uhvati tuga. Valjda
zbog tog fantazmagori¢nog sutona, Janicine sudbine,
Babaje u starackom domu. Sjetim se njegova zadnjeg,
autobiografskog filma Dobro jutro, koji je tamo snimio,
posebno one scene u kojoj mu fizioterapeut pokusava
razgibati bolne i ukocene ruke. Zapitah se: boli li ga jako
ta starost, boji li se, boji li se... necu ni izgovoriti.

Proslo je i tih pet minuta do dogovorenog susreta s
Anom. Mozda je vec stigla pa tu negdje ceka? Podignem
se, i doista vidim osobu kako stoji, ba$ na pocetku brezi-
nog drvoreda, u crvenom kontralihtu. Malo bolje pogle-
dam, da to je neka djevojka. Ona i mene ugleda i krene-
mo jedna prema drugoj. "Pa ovo nije moguce!", pomislih
redateljskim entuzijazmom koji uvijek iznova vreba kako
¢e ljude i pojave ukomponirati u neko svoje djelo. S bre-
zama u pozadini, visoka i vitka kao manekenka, duge pla-
ve kose, prozirnog tena, priblizila mi se Ana. Jo$ uspijem
primijetiti da je nekako plaha, da nema slusalice u usima,
niti ne tipka sms poruku u hodu. "Pa ona je savrSena za
ulogu Janice!", pomislila sam, bar izgledom, a cini se i
ponasanjem. Malo sam suspregnula svoje odusSevljenje,
da je ne prestrasim i predlozim joj da sjednemo. Hvaleci
njezinu sli¢nost s Janicinim likom, izvadim iz torbe i tekst
Breze, nadajuci se da ¢e Ana mozda i pristati procitati ne-
koliko recenica koje sam odabrala.

Ana se blago smjeskala, djelovala je pomalo zalosno (bas
kao Janica) i pustila me da brbljam o predstavi. U okre-
tanju primjerka teksta, oko mi zapne na drugoj stranici
gdje su popisana imena i broj likova. Uo¢im prezime Go-
dini¢! PiSe: Janica Labudan, rod. Godini¢. Kako? Pa ova
djevojcica koja tu sjedi ispred mene i koja tako neodolji-
vo sli¢i na Janicu nosi isto prezime: Godinic¢? | jos se zove
Ana, §to je zapravo samo varijanta imena Jana. Ostanem
zbunjena, zbrkana. Mozda sam nesto krivo shvatila i za-

molim djevojku da mi ponovi svoje ime i prezime. Ona
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kaZe jasno i glasno: Ana Godinic. Ja joj kaZzem da u tekstu
piSe da se Kolarova Breza zvala Jana Godini¢, prije no §to
se udala za Marka Labudana.

Uspostavilo se da je obitelj Godini¢ podrijetlom bas iz di-
jela Vukomerickih Gorica gdje je Slavko Kolar pisao svoja
djela i gdje je nasao inspiraciju i za pricu o Janici. Obitelj
Godinic je odselila iz tog podrudja i nastanila se u ravnici,
u BuSevcu. Tako da je ova djevojka, koja je dosla na na$
razgovor, moguca Janicina daljnja rodakinja. Jo§ uvijek
ushicena ovim "bliskim susretom" jedva sam cula kako
se djevojka ispricava $to ¢e morati odbiti sudjelovanje u
predstavi. Naime, svjesna je svoje slicnosti i povezanosti
s Janicom, zna da je ljudi zovu "Breza", i bas se zato ne
Zeli upustati jo$ dublje u to.

Neko sam je vrijeme jo$ nagovarala, mislec¢i kako ovo
moram ispricati Anti Babaji. Ili je dovesti njemu u posjet
u dom umirovljenika, ili mu bar donijeti fotografiju ove
djevojke. Ushicena ovim otkri¢em i susretom, htjela sam
mu ukazati da smrt nije bas$ tako konacna stvar, da se
Zivot ne da tako lako iskorijeniti, da je zZivot zilav, jer evo
dokaza: Janica, onakva kakvom je zamisljamo, jo$ posto-
ji, nastavlja se u liku ove djevojke. Sretna je, svira klavir,
Zeli studirati psihologiju, nitko je ne maltretira osim re-
dateljice koja ju nagovara da prihvati ulogu u kazaliSnom
komadu.

Ana Godini¢ je definitivno odbila ulogu. Razumjela sam
njezin strah i razloge. Nasli smo drugu glumicu koja je
prema liku Janice imala potrebnu distancu. Predstava je
dozivjela mnogo izvedbi, a primljene su i brojne nagra-
de.

Ante Babaje, velikana hrvatskog filma, viSe nema. Nisam
mu stigla ispricati ovu pricu, oklijevala sam, u strahu da
ga ne uznemirim ili da mi se ne podsmjehne zbog sklo-

nosti melodramatskim zapletima.
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Slaven Zecevié

Namjenska rekonstrukcija Rijeke (Jedan dan u Rijeci Ante Babaje)

Kako se u opusima velikih autora Cesto posebna pozornost
posvecuje ranim radovima u kojima se (mozda) mogla nazrijeti
autorova velicina, pisac ove studije analizira rani dokumentarni
(namjenski) film Ante Babaje Jedan dan u Rijeci (1955), kako bi
opisao kontekstualne, poeticke i stilske mehanizme koji su u
nastanku toga filma bili na djelu — od filmskih konvencija do
politickih normi epohe 1950-ih. Dovode¢i film i u vezu s hr-
vatskom filmskom tradicijom (Jedan dan u turopoljskoj zadruzi
Drage Chloupeka), pisac objasnjava videnje grada kao sredista
radnika i radnica koji se pojavljuju u najrazlicitijim oblicima, sto
je sasvim u skladu s razdobljem op¢e modernizacije i industri-
jalizacije jugoslavenskog drustva. Poveznicu izmedu Babajina
dokumentarnog prvijenca i kasnijih dokumentarnih ili igranih
filmova moZemo nadi u narusavanju ideoloske potrebe za pri-
kazivanjem stvari kakve bi trebale biti, odnosno u vidljivoj au-
torskoj potrebi za dvojakim znacenjem, zbog Cega se u Jednom
danu u Rijeci gradski zivot upravo i prikazuje kao niz razigranih
epizoda.

Rani filmovi ili prvijenci mogu privlaciti osobitu po-
zornost u filmografijama redatelja koji su ostvarili du-
gogodisnju i povijesno istaknutu karijeru, na cijim se
filmovima temelji stilsko odredenje razdoblja ili kine-
matografije, te Ciji status ostaje netaknut u procesu
opetovanih revalorizacija. Pozornost prema prvijencima
ili ranijim ostvarenjima moze se shvatiti i kao detektiv-
ski posao, jer gledatelj, ali i drustvo u ¢jelini, traze do-
kaze kojima ¢e potvrditi da je njihov estetski odabir u
konacnici bio ispravan. Ovdje treba ukljuciti i redatelje
¢iji su rani filmovi postali uzorna djela, zatim redatelje
cije kljucne filmove vezemo uz stilska obiljezja koja ni-
su dominantna u tim ranim djelima, te redatelje koje
smo prvotno krivo procijenili. Svi oni dijele tu pozor-
nost prema prvim tragovima njihova djelovanja, nose-
¢i je katkad poput tereta, prema kojem se procjenjuje
ostatak njihova filmskog djelovanja.

Razlicite redateljske pojave, poput Orsona Wellesa ili
Petera Bogdanovicha, Jean-Jacquesa Beineixa ili Luca

Bessona, naposljetku Krsta Papica ili Zvonimira Ber-
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kovica, filmasi su Cija se percepcija kinematografskog
znacaja veze, izvan uzih filmskih krugova, uz njihova
ranija ostvarenja. Njihovi kasniji filmovi mogu biti jed-
nako znacajni ili u naknadnim revalorizacijama bolje
prihvaceni, no prvi se iskorak u autorski svijet ocito
drugacije sagledava, stvara drugaciju vrstu paznje. Uza
svu analiticku pazljivost i moguce promjene u misljenju
strukovnih okvira, Sira ¢e javnost uvijek vezati Orsona
Wellesa s Gradaninom Kaneom. To nije samo odraz Ce-
sto prisutne nestrpljivosti kod velikog broja gledatelja,
koji poticu izdvajanje uzornih djela jer za istraZivanje
drugih, manje istaknutih ostvarenja nemaju vremena,
vec i naznaka prisutnosti naglasenijeg otklona u ranim
djelima od dominantnih stilskih odabira razdoblja. Gle-
datelja, naime, nekom znacajnom prvijencu ili ranijem
ostvarenju moze prvotno privlaciti razlika od ostale
kinematografske ponude, te ostvareni dojam u okviru
filmologije i filmske kritike.

Taj proces nije vezan samo za velike kinematografije.
Hrvatski filmski klasici, koji su ujedno i ranija autorska
ostvarenja, poput Papicevih Lisica ili Zive istine Tomisla-
va Radica, u doba nastanka predstavljali su izrazitiji stil-
ski otklon od veceg dijela tadasnje produkcije, ukljucu-
juci i temeljne hrvatske filmove 1960-ih, odnosno ranih
70-ih.

Naravno, prvijenci ili rani filmovi mogu jednako tako
ostati neprimijeceni, a razlozi za to mogu biti razliciti,
iako se posebno Cesto ponavljaju dva. Prvi je razlog re-
cepcija filmova. Mnogi filmovi ne isticu se medu svojim
suvremenicima. Filmovi mogu ostavljati slab dojam na
svim razinama ili biti dio prevelike produkcijske masi-
u kojem su filmovi na tjednoj osnovi izlazili na trziste,
pa je u takvim uvjetima nedostatak elementa dodatnog
privlacenja paznje Cesto vodio u povijesni zaborav.

A drugi, jednako ¢vrst razlog, jest nedostatak distribu-
cije, pa prema tome i nedostatak mogucnosti stvaranja
gledateljske i filmoloske pretpostavke da odredeni film

postane znacajni dio filmskog naslijeda. Ve¢ spomenuti
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Jedan dan u Rijeci (1955)

Orson Welles, zajedno s Williamom Vanceom, godine
1934. snima film Srca epohe (The Hearts of Age), kratko
ostvarenje koje se poziva na naslijede europskog avan-
gardnog filma 1920-ih. Iako je postojanje tog filma bilo
dugo nepoznato za Siru javnost, uostalom i sam Welles
podrzavao je dojam (ili laz) o svojoj filmskoj nesposob-
nosti prije Gradanina Kanea, otkri¢e ovog filma moralo
je uspostaviti novi odnos prema slavnom dugometraz-

nom prvijencu, te postaviti predvidljiva pitanja o mo-

1 U prvom redu mislim na igrane, dokumentarne, obrazovne i namjen-
ske filmove. Animirani filmovi takoder su slabo prisutni u javnosti, osim
uzornih ostvarenja npr. Zagrebacke Skole, no smatram da imaju puno
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gucnosti postojanja Wellesove "genijalnosti", sedam
godina ranije.

Produkcija hrvatskog kratkometraznog filma do 1990.
godine! jedna je od tih moguéih (povijesnih) nepozna-
nica na koje nas podsjeca svaki susret s popisom fil-
mova ostvarenih u tom razdoblju. Dobar primjer je in-
ternetska stranica Zagreb filma (http://www.zagrebfilm.
hr/index.asp), na kojoj mozZete pronaci stotine i stotine

naslova tesko dostupnih filmova, ostvarenih u razlicitim

bolju pretpostavku pojavljivanja i stvaranja novog javnog zanimanja,
osobito medu mladim gledateljima.
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filmskim rodovima ili Zanrovima. Takav koli¢inski bogat
popis moze stvoriti pretpostavku da ukljucuje i filmove
koji bi bili poticajni za novu revalorizaciju, filmove koji
bi u tim novim revalorizacijama puno bolje prosli nego
u doba svog nastanka ili u kontekstu svoje prvobitne
namjene. Film koji je izvorno bio npr. namjenski, te od
Cijeg je nastanka proslo duze vremensko razdoblje, da-
nas sasvim sigurno ima i dokumentarnu vrijednost, dok
bi o ostalim obiljezjima filma svaka nova revalorizacija
trebala dati nova misljenja. No, gotovo jedina moguca
distribucija kratkometraznog filma iz hrvatske filmske
povijesti je kroz kinoprograme kinote¢nog predznaka
ili kroz video (DVD) izdavastvo. Cini se da izdavanje hr-
vatskih filmskih klasika na digitalnom zapisu tek dobiva
obrise sustavnosti, tako da u buducnosti uz dugome-
traznu produkciju treba ocekivati i ceS¢e izdavanje pro-
dukcije kracih filmskih formi.

Katkad imam dojam da su odredeni kratki filmovi iz
povijesti dostupniji nego drugi, a jedan od takvih je i
redateljski prvijenac Ante Babaje, Jedan dan u Rijeci iz
1955. godine, koji se Cesto klasificira kao dokumentar-
ni film iako mu je krajnja svrha bila ona namjenskog
filma.2 Ta se dostupnost, iako ovo treba uzeti s veli-
kom zadrskom, ostvarila kroz opetovano zanimanje za
stvaralastvo redatelja Cija je vaZnost unutar hrvatske
kinematografije skoro neupitna, iako vjerujem da bi
sam redatelj prema takvom stavu iskazivao sumnju ili
podsmijeh. Ipak, vjerujem da bi film privlacio manju ili
sasvim drugaciju paznju, da kao redatelj nije naveden
Babaja vec npr. netko drugi, ¢ije povijesno znacenje nije
recepcijski usporedivo. Samim time $to ga je rezirao Ba-
baja, te $to je to njegov prvijenac, potice nas da mu pri-

stupimo izvan ugodajnog okvira "zaboravljenog isjecka

2 Naravno, jedna klasifikacija ne ponistava drugu. U tekstu "Filmovi
Ante Babaje" (2000), Damir Radi¢ navodi kako se film Jedan dan u Ri-
jeci "u svim povijesnim pregledima i natuknicama bez ikakva odmaka
naziva dokumentarnim ostvarenjem" te dodaje kako se "radi o glumlje-
nom dokumentarcu, de facto igranom filmu koji se pravi, glumi da je
dokumentarac". U istom je broju ¢asopisa objavljen razgovor s Antom
Babajom koji kaze: "To je bio dokumentarac, i to glumljeni... Onda mi
nismo imali pojma o tome". Babajina izjava pretpostavlja da je u doba
nastanka filma, 1950-ih, produkcijska podjela bila svedena na osnovne
filmske rodove pod koje se sva produkcija morala "ugurati", neovisno o
moguéim dodatnim funkcijama filmova. Kao $to su igrani filmovi razdo-
blja ¢esto bili viSezanrovske konstrukcije, tako se i u dokumentarnom
filmu cesto mijesalo igrano, dokumentarno i namjensko. Filmovi poput
Babajina prvijenca ili npr. Belanova dokumentarca Ne spavaju svi no¢u
(1951) dijele slicnu klasifikacijsku nedoumicu. U pravilu ti filmovi vjerno
odraZavaju primarnu usmjerenost svojih autora prema pripovjednom

hrvatski filmski Lljetopis

Slaven Zecevi¢: Namjenska rekonstrukcija Rijeke (Jedan dan u Rijeci Ante Babaje)

filmskih novosti", kako je filmofilski zamijetio Dragan

Rubesa (2010) za cijeli niz filmova s motivom Rijeke,

nego kao mogucu najavu buducega Babaje.

Naslov Babajina filma donekle priziva naslov Chloupe-
kova filma Jedan dan u turopoljskoj zadruzi, no vjerujem
da je u oba slucaja naslov samo opravdavao odluku da
film prati zbivanja tijekom jednog punog radnog dana.*
Za razliku od Chloupekova rekonstrukcijskog prikaza
Zivota zadruzne zajednice, namjera Babajina filma bila
je prikazati znacaj Rijeke u kontekstu novog drustvenog
sustava, koji sudedi prema filmu nije imao jasan stav
prema tom kljuénom hrvatskom luckom gradu, a $to
najvise mozemo pripisati rijeckoj povijesti iz prve po-
lovice 20. stoljeca, razdoblju kad je ta nepripadnost Ri-
jeke jasno stvarala politicku napetost. Kakva je 1950-ih
bila nacionalna ili politicka svijest stanovniStva o gradu
ne mogu pretpostavljati, niti mi je poznato, no u tekstu

naratora viSe se puta naznacuje (konacna) pripadnost

Rijeke okrilju novog drustva i nove drzave.

Babajin je film ocito imao viSestruku ideolosku svrhu
uvjeravanja gledatelja, bilo da govorimo o domicilnom
rijeckom stanovnisStvu ili ostatku drzave, u vaznost ¢ina
pripojenja grada novoj drzavi, ali i vaznosti koji ¢e grad
imati svojim zemljopisnim polozajem i industrijom. Ve¢
nas na samom pocetku filma glas naratora, Cesto po-
mocno sredstvo promidzbenih filmova, sljede¢im rije-
¢ima upucuje u vaznost grada: "Ovo je Rijeka, najveca
pomorska luka Jugoslavije. Grad brodova i tvornica,
pomoraca i radnika." Ovaj tekst, pretpostavljam kosce-
narista filma Drage Gervaisa,’ iako stilski izmedu pocet-
ka kakvog Skolskog sastavka i promidzbenog filma za
industriju, jasno uspostavlja drzavni interes za Rijeku.

Rijeka u Babajinu filmu nije grad sveudiliSne inteligenci-

filmu, a njihove dokumentarne pocetke treba sagledavati kao zahtjev
tadasnjeg filmskog sustava za dokazivanjem produkcijske sposobnosti.

Babaja u razgovoru naznacuje da je film narucio grad Rijeka.

3 Rubesa (2010) smatra kako Babajin film ima "relevantni autorski pe-

cat", osobito u usporedbi s drugim filmovima o Rijeci.

4 Nije mi poznato je li Babaja ili netko drugi, poput koscenarista fil-
ma Gervaisa, u to doba gledao film Jedan dan u turopoljskoj zadruzi iz
1933, jedan od cjenjenijih filmova iz produkcije Foto-filmskog laborato-

rija Skole narodnog zdravlja u Zagrebu.

5 Koscenarist filma bio je Drago Gervais, istaknuti cakavski pjesnik.
Dijelove njegovih pjesama, poput poznate Tri nonice, u filmu recitira
Zenski narator, dok u ostatku teksta ¢ujemo muskog naratora. Ciji su to

glasovi u filmu, nije mi poznato.
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je ili uredskog srednjeg staleza, vec¢ radnika ili radnica,
koji se pojavljuju u najrazlicitijim oblicima. Ne treba za-
boraviti da je to razdoblje opée modernizacije u kojem
se seosko stanovni$tvo i preostalo gradanstvo sustav-
no pretvara u radni$tvo, nositelje temeljnih drustvenih
funkcija, upravo one koje ovaj film pokazuje i, vjerujem,
poziva na dolazak. Nije ¢udno da je Babaja Jedan dan u
Rijeci smatrao narucenim filmom, ne osobito drugacijim
u pristupu od bilo kojeg drugog tadasnjeg ili danasnjeg
promidzbenog filma, Cija je moguca dojmljivost ovisila
o spremnosti redatelja ili produkcije da i takvu promidz-
benu funkciju filma prikaze prihvatljivije, rekli bismo,
s ljudskijim obiljezZjem. Upravo je to Babaja i ucinio u
svom prvijencu, suocivsi se s filmom koji je primarno
zadatak, a potom sve ostalo.

Ako dokumentarni film "uspostavlja drugaciji odnos sa
stvarnos¢u” (Gili¢, 2007: 33), Babajin film pokazuje da
ta stvarnost dokumentarnom filmu "ne pripada vise od
ostalih filmskih rodova" (ibid.), pa je uvijek podlozna
oblikovanju i utjecaju prema osnovnoj funkciji filma.
Spajanjem dokumentarnog, igranog i namjenskog,
Babajin je film dobar primjer mogucih klasifikacijskih
problema, ne samo ovog filma ve¢ i drugih hrvatskih
filmova, iz razdoblja u kojima su razlicite drustvene gru-
pacije filmovima davale drugacije uloge. U usporedbi s
produkcijski ve¢im kinematografijama, cija se bogata
ponuda mogla usmjeravati na uzi krug mogucih korisni-
ka, hrvatska je produkcija 50-ih bila obiljezena potre-
bom da svoje filmove priblizi sto vecem gledateljstvu.
Vjerujem da je upravo gledateljstvo najbolje prihvatilo
Babajinu naklonost igranofilmskoj konstrukciji filma, vi-
djevsi u takvoj izvedbi filma pozeljan i rijedak otklon od
cestih dokumentarno-kompilacijskih ostvarenja.

Nakon uvodnih kadrova Rijeke, odnosno rijecke luke,
Babajin nas film upoznaje sa svojim likovima, koji bi tre-
bali tipski predstavljati uobicajene stanovnike Rijeke. Tu
su kapetan Dusan i njegov sin Niko, lucki radnik Ive,
skupina mljekarica, nosac Ferdo, barba Pepin, gospoda
Marija (jedini Zenski lik u filmu ¢ije ime se posebno iz-
dvaja), americki turist i "no¢na dama", mlada prostitutka,
¢ijim pojavljivanjem u filmu, za 50-e, Babaja otvorenije
prikazuje radnicku strukturu luckoga grada. Njezin lik
sasvim sigurno moZze djelovati provokativno i nepodob-
no u kontekstu vremena, kako tumaci Radi¢ (2000), no
ta se nepodobnost (ili Babajina suzdrzana duhovitost),
pojacava ako sagledamo mjesto pojavljivanja takvog
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lika, a to je promidzbeni film o Rijeci. Uz ribu, vino,
glazbu i kulturu, ponuda Rijeke ukljucuje i prostitutke,
koje su ocito vazan dio luckog druStvenog sustava, te
kao takve sastavni dio rijeckog radnistva. Treba istaknu-
ti da su zenski likovi zamjetno slabije zastupljeni u fil-
mu, oznacujudi Rijeku kao dominantno muski svijet, u
kojem su Zene jos uvijek na rubu buduceg industrijskog
razvoja grada, bilo da su domacice, mljekarice iz okol-
nih sela ili Zene koje dijele "mornarski Zivot".

Vecina prizora posvecena je muskim likovima cije se
pojavljivanje sustavno provodi kroz film. Pratimo ka-
petana DuSana od njegova posla u luci do druzenja sa
sinom Nikom i njihovim zajednickim odlaskom u kazali-
Ste. Nosac Ferdo (poliglot, kako ga narator opisuje) ima
dodatnu ulogu kulturnog vodica za americkog turista
(glumi ga Zlatko Maduni¢), voded¢i ga od rijeckog Korza
do Trsata, ali naravno ne iz vjerskih razloga. Radnika iz
brodogradilista, Ivu, pratimo od jutarnjeg poljupca nje-
gove drage u rodnom Voloskom, u voZnji brodom do Ri-
jeke (poput svog oca i djeda), na porinucu broda do po-
vratka kuci. Barba Pepin povlaci se od ribarnice i uli¢nih
zgoda do kartanja s prijateljima. Svi oni funkcioniraju
kao likovi iz klasi¢nog narativnog filma, koje povezuje
isti zemljopisni prostor i slican krajnji cilj ostvarivanja
univerzalnog boljitka, kao $to predlaze ideoloski sustav.
Trazimo li poveznicu izmedu Babajina prvijenca i kasni-
jih filmova, prvotno je prepoznajemo u narusavanju ide-
oloske potrebe za prikazivanjem stvari kako bi trebale
biti, odnosno autorskom potrebom za dvojakim znace-
njem. Bas zato $to nam Babaja prikazuje zbivanja u Rije-
ci kao niz razigranih epizoda, ne bismo trebali vjerovati
u takvo stanje stvari. Uz svu "laznost" i "aranziranost",
kako sam Babaja zakljucuje (Radi¢ i Sever, 2001), iz da-
nasnje nam se perspektive taj pokusaj filmskog pripito-
mljavanja rijecke svakodnevice ¢ini uzaludnim. Babaja
je neupitno pazljivi promatrac drustvenog mehanizma,
koji strpljivo Ceka trenutak u kojem drustveno pozeljna
povrsina pocinje pokazivati svoje druge, manje privlac-
ne strane.

I u ovom filmu Babajina promatracka temeljitost puno
se bolje prikazuje kroz naoko pitomu povrsinu, pa je
uza svu svecarsko-ideolosku pozadinu i pucki humor, a
koji dobrim dijelom odreduje Gervaisov tekst, Rijeka u
filmu prikazana kao grad vrlo blizak nasim uobicajenim
pretpostavkama o luc¢kim gradovima, a §to ukljucuje i

radnike koji "dan pocinju sa ¢aSicom rakije", a zavrsa-
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vaju sa "¢aSom vina", americke mornare Zeljne jeftine
zabave i ve¢ spominjane prostitutke.

U navedenom tekstu Damir Radi¢ zakljucuje kako je
Babaja "dobro ispekao zanat", rade¢i kao asistent na fil-
movima svojih kolega te kratkim volonterstvom u fran-
cuskoj kinematografiji, za koje sam Babaja izdvaja isku-
stvo na snimanju filma Ulica Estrapade (Rue de I'Estrapade
(1953) Jacquesa Beckera. Zapravo cijeli Babajin prvije-
nac priziva naslijede francuske kinematografije, oso-
bito filmove koje povezujemo sa stilskom odrednicom
poetskog realizma. lako nas narator navodi da mracne
ulice, pijani mornari i nagurani barovi nisu mjesta gdje

se "odvija pravi zivot grada", nasa znatizelja i iskustvo
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Jedan dan u Rijeci (1955)

govore drugacije. Prizori barskog slide gitarista i ugodaj
neglamuroznih ali Zivotnih tocionica, mjesta su jednako
sposobna za toliko Zeljenu ljubav ili prisnost, pa makar
bili kratkog vijeka. Kapetan koji vodi dijete u kazaliste
i zaljubljeni par koji gleda Rijeku u daljini, elementi
su idealizirane rijecke svakodnevice, dok stvarnosna
osnova filma pociva na kadrovima jutarnjeg cekanja na
Zeljeznickoj rampi, pune autobusne gostionice ili usi-
drenih brodova. Upravo francuski lucki filmovi, poput
Grémillonovih Remorkera (Remorques, 1939), bude zal
za nedostatkom veceg broja (osobito igranih) filmova
snimljenih u Rijeci, odnosno s motivima luckog zivota i

brodogradilista.
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Babajin film tu prazninu ne nadopunjuje, ali moze dje-
lovati kao slucajni predlozak za mogucnosti kinemato-
grafije koje se jo$ nisu ostvarile. Poslijeratna politicka
odgoda sluzbenog ulaska Rijeke u mati¢nu drzavu,
potaknula je ovu Babajinu namjensku rekonstrukciju

Rijeke. No, o uspjesnosti takve promidzbe najbolje mo-
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ANTE BABAJA (1927-2010) (1)

Tomislav Cegir

Struktura /Izgubljenog zavicaja

Izgubljeni zavicaj (1980) redatelja Ante Babaje nastao je u su-
radnji s knjizevnikom Slobodanom Novakom kao adaptacija i
rekonstrukcija istoimenog izvornika toga spisatelja. U narativ-
noj strukturi filma uocavamo tri vremenske razine; suvremenu,
prijeratnu i poslijeratnu. Suvremenu koja je narativni okvir,
prijeratnu kao kljuéni dramaturski segment, dok poslijeratna
predstavlja prijelaznicu korjenitog odlaska srediSnjega lika iz
zaviCajnog okruzja. Odnos oca i sina okosnicom je toga izni-
mnog Babajina djela, a ujedno je to i film to izraZzenog promi-
Sljanja prostora, s naglaskom na eksterijerne, te slikovnoscu
koja obiljezava svaki pripovjedni segment. Ostvarenje ocituje
i etnografske i povijesne vrijednosti, uz nuzan glazbeni upliv i
mjestimi¢nu naznaku mitskog konteksta. Nepobitno, Izgubljeni
zavicaj uvrStavamo u same vrhove opusa Ante Babaje, pa samim
time i hrvatske kinematografije.

U narativnoj gradi Izgubljenog zavicaja (1980) Ante Babaje
razabiremo Cak tri vremenske razine.! Suvremenu koja
je istodobno pocetni i zavrsni okvir ¢itave dramaturgije,
prijeratnu koja je njena sredi$nja okosnica, te poslijerat-
nu koja je neka vrsta prijelaznog segmenta u korjenitom
odlasku sredisnjega lika iz zavicajnog okruzenja. Te tri
vremenske razine, njihova jasna razgraniCenost na tri
protagonistova Zzivotna razdoblja, predadolescentsko,
muzevno i sredovjecno, ujedno su i tri povijesna razdo-
blja otockog okruzenja, prvotnog rudimentarnog zaleda,
zatim posljedica ratnih razaranja i tegoba, te naposljet-
ku modernizacije drustva. Kako pak narativhost ovoga
ostvarenja nije kronoloski pravocrtna, ve¢ retrospektivna,
posezanje za povijesnim iz suvremenog i modernog po-
staje stvaralackim odabirom, pomno vodenje gledateljeve
pozornosti, pa tako i gledateljevim uvidom u osobnost
srediSnjega lika i drustveni pomak.

Sagledamo li pak, taj film s prostornog stanovista, po-

1 O suradnji redatelja i knjizevnika Slobodana Novaka precizno je
pisao Jurica PaviCi¢ u tekstu "Babaja i Novak: iskustvo insularnosti",
u monografiji Ante Babaja (ur. Ante Peterli¢ i Tomislav Pusek, Za-
greb 2002: Nakladni zavod Globus), pa éemo ovom prigodom samo
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svema je razabirljiva njegova eksterijerna usmjerenost.
Kako prizori u interijeru sacinjavaju tek manji dio Izgu-
bljenog zavicaja, dok raznovrsni eksterijeri naglaseno
prevladavaju, jasno je da Babaja u ovom ostvarenju pa-
Zljivo uspostavlja prostorne odnose, gradirajuci njihovu
ulogu i vaznost u dramaturgiji i slikovnosti cjeline. Pritom
i u interijernim i eksterijernim prizorima filma uocava-
mo najmanje dvojakost predocavanja, ¢ak i suprotnosti
prostornih zaleda koje postaju evokativnim i ugodajnim
predznakom gledateljeve recepcije zasebnih narativnih
segmenata, kao i itavog filma.

Razina suvremenosti

Razmotrimo li suvremenu vremensku razinu Izgublje-
nog zavicaja, nedvojbeno moramo naznaciti namjernu
povrsnost drustvenoga konteksta, povrsnost u kojoj
razabiremo krajnosti od ironijskog odmaka do svjesne
karikiranosti nekih sporednih likova i situacija. Opreka
je to ne samo dvjema razinama razdoblja proslosti, vec¢
i pasivnosti, pa i otudenju srediSnjega lika (Zvonimir
Crnko). Podjednako, ilustrativnost pocetnoga kadra ni-
je tek podloga filmske $pice, dapace polutotal broda u
prelasku preko morskih prostranstava do jadranskoga
otoka istodobno je i dramatur$ka naznaka, ali i mitski
motiv simboli¢noga junakova suocavanja i s prosloscu i
s podsvjesnim. Sekvenca brodskog putovanja naznacuje
kontekstualne suprotnosti zavic¢ajnog naslijeda i tradicije
s turistickim tezZnjama, a sasvim sigurno i srediSnju egzi-
stencijalnu tematiku filma.

Bez poteskoca mozemo ustanoviti da razinu suvremeno-
sti autori razabiru sa stanoviSta svojevrsnog drustvenog
otudenja od tradicionalnih zasada. Inozemni turizam,
kao i arheoloska otkrica, koliko god poticu gospodarski

napredak i kulturno vrednovanje podneblja, toliko potiru

napomenuti da Babaja, u suradnji s Novakom, filmskoj prilagodbi
izvornika prilazi rekonstrukcijski, koriste¢i pritom i motive iz jos jed-
nog Novakova djela, Izvanbrodskog dnevnika (1976).

31



Tomislav Cegir: Struktura /zgubljenog zavicaja

Ivo Gregurevic u filmu Izgubljeni zavicaj (1980)

obiteljsko naslijede sredisnjega lika, onemogucuju uspo-
stavu tradicijskih veza ili sustavniji odnos prema proslo-
sti. Upravo nam se zbog toga ne moraju uciniti zacudnim
redateljsko-snimateljski postupci odabira planova i pri-
mjena zagasitog kolorita i u eksterijernim, a pogotovu u
interijernim scenama. Naglasak odabira srednjih planova,
u kojima gledatelj ne moze u potpunosti razabrati psiho-
loske ili emotivne reakcije sredi$njega lika u zadanoj si-
tuaciji administrativne pogreske mjesne uprave, postaju
poput iskaza drustvenog zatiranja pojedinceve osobno-
sti, ali i iskazom njegove pasivnosti. U gledateljevoj je
percepciji jasna zbijenost prostora i unutrasnjih i izvanj-
skih. Odnos autora Izgubljenog zavicaja, kao i srediSnjega
lika prema preminulom ocu (Nereo Scaglia) naznacuje se
u sceni na mjesnom groblju, a svrhovito razvija i provodi

u retrospektivnim segmentima filmske grade.

32

Prijeratna vremenska razina

Nemojmo zaboraviti da prijeratna vremenska razina za-
pocinje upravo pomalo bezizrazajnim krupnim planom
predadolescentnog djecaka — sredisnjega lika (Miljenko
Muzi¢), a zavrSava uzim bliskim planom toga istog pro-
tagonista — ovoga puta zaplakanog zbog stida i svijesti o
oCevim pogreskama i slabostima. Podjednako, pocetna
je scena smjestena u prostorima kuénog predvorja nalik
interijeru, a zavr$na u djecjoj sobi, dok je vecina filmske
grade tog segmenta izrazito eksterijerna. Nema sumnje
da takav narativni okvir postaje sponom subjektivhog
osvrta srediSnjega lika, ali podjednako uslijed njegove
pasivnosti i gledateljeva aktivnijeg sagledavanja prika-
zanog. | dok narativna nit svrhovito slijedi razvojni put,
prijeratnu vremensku razinu razlucujemo u tri zamalo

zasebna dijela, razmjerno raznolikih okruzja, slikovnog
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uprizorenja, a samim time i redateljskih postupaka.
Upravo zbog takvih zasebnosti koje se ipak usuglasavaju
u filmskoj cjelini te cemo dijelove razvrstati pomalo $kol-
ski, ponajvise zbog njihove razabirljivosti.

1) Ladanjski izlet oca i sina u pratnji sporednih likova
kontese i kontesice te otockoga tezaka proZima se s osvje-
Stavanjem djecakove spolnosti, ali i s detaljnim uvidom
u djelatnost otockih seljaka prigodom strizenja ovaca.
Ujedno svjedoc¢imo o poloZaju oca, predradnika na vla-
stelinskom posjedu, koji se neprestano hvasta svojim
polozajem. Medutim, ujedno je u procjepu podloznosti
aristokraciji i nametanju vlastitih vrijednosti tezacima,
pa njegov drustveni poloZaj ostaje nepotpuno prihvat-
ljiv i jednima i drugima. Razmatrajudi taj segment kroz
stanovista prostornih suprotnosti, posvema je jasno da
usmjerenost prema kopnenom zaledu razabiremo poput
snazne utemeljenosti prikazane drustvene zajednice,
njenih hijerarhijskih postavki. Nasuprot tome, naglasak
na morskom okrilju prigodom naznacenog budenja dje-
cakove spolnosti postaje snaznim iskazom odmaka od
uvrijeZenog, a uz naznacenu sponu predocene 3pilje, i
izrazitim mitskim simbolom podsvjesnog, prerastanja iz
djecastva u adolescentno razdoblje.

Pritom nas ne mora cuditi da kopneno i morsko podrucje
Babaja i snimatelj Goran Trbuljak predocavaju oprec¢nim
postupcima. Plein air obaju okruzja nalik je hrvatskom
slikarskom modernizmu, a dok razmjerna horizontalnost
morskog postaje i narativnim motivom, Cesta geometrij-
ska ocrtavanja likova u kopnenom okrilju iskaz su dina-
micnih kompozicijskih postavki kadrova u ovom segmen-
tu, kao i hijerarhijskih drustvenih postavki.

2) No¢ni tunolov pripovjedni je segment naglasene dra-
maticnosti, i zbog akcijskog djelovanja skupine ribara, ali
i zbog egzistencijalne opasnosti po jednoga od njih. Po-
djednako, ugrozenost ribolova je i izvanjska, jer su brzi
i ucinkovitiji talijanski brodovi motornog pogona znatno
su uspjesniji od domacih jedrenjaka. Tunolov je obavi-
jen no¢nom tminom, pa nas ne mora cuditi slikovnost
koja se oslanja o naslijede baroknog chiarroscura, ali nas
svakako moze iznenaditi odabir planova u kojem nagla-
Seniju ulogu imaju detalji ili blizi planovi, negoli srednji,
a kadrovi mladahnoga sredisnjeg lika predstavljaju svoje-
vrsne ritmicne interpunkcije u sklopu filmske grade ovog
segmenta. Krece li se odabir planova od blizih prema
srednjim, postaju to kadrovi strepnje i iS¢ekivanja, bilo
zbog izvanjske opasnosti, bilo zbog egzistencijalne ugro-
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Zenosti sporednoga lika.

Upravo egzistencijalna ugrozenost sporednog lika, tes-
ka tjelesna povreda, postaje sponom njegova spasavanja
tro$nim jedrenjakom prepunim no¢nog ulova. Djelotvor-
nost oca sredi$njega lika presudna je u spasavanju, pa je
barem djelomice ublaZzen uteg njegova neprestana iska-
zivanja nadmodi i prigovaranja. Redateljsko-snimateljski
postupci, pomalo i zacudno, potpuno su oprecni prijas-
njem pripovjednom segmentu. Babajin odabir planova,
njihovo montaZersko usuglasavanje u izvedbi Martina
Tomica, nagovjesStavaju razmjerno drugaciji filmski ri-
tam. Dok je u no¢nom tunolovu i zbog same tmine mje-
stimi¢na plosnost kadra bila nuZna zbog razabirljivost,
u jutarnjoj plovidbi jedrenjakom mizanscena ponegdje
odrazava primjerenu rasko$, te je barem jedan kadar
toliko slojevit u dubinskom nizanju planova da gledate-
ljev pogled doslovno moze Kkliziti u izboru prikazanog.
Slikovnost morskog i nebeskog plavetnila, mirno¢a mor-
skog prostranstva suprotstavljena je brodskim prostoru
rudimentarnih odrednica i naznacenih smedih tonova,
pa takav kolorit ne predstavlja tek ocitovanje slikarskog
naslijeda hrvatskog modernizma ili pak americkog sli-
karstva 19. stoljeca, vec¢ i zamalo postmoderan (!) odslik
pustolovnog filma klasi¢noga razdoblja.

3) Segment je berbe smjesten u okruZje otockog podne-
blja, skrto okruzje kojem ipak ne nedostaje zadivljujucih
prirodnih prizora. Pritom, pocetne scene prikazuju me-
dusoban odnos oca i sina, ali i odnos ljudi s okruzjem, od
kojih upravo druga od njih iskazuje zamalo mitsko usu-
glasavanje prirodnog i ljudskog. Detaljno predocavanje
berbe obuhvaca, medutim i moralni rasap seljacke zajed-
nice koja uslijed neimastine stremi grabezu, ali i ocev
moralni rasap nastao kao posljedica njegove bludnosti.
Nuzno je prisjetiti se da oba moralna sunovrata otkriva
upravo sredisnji lik — djecak. No, dok je drustveni rasap
po njegovu opstojnost ipak marginalan, ocevo posrtanje
je izravan iskaz ruSenja roditeljskog autoriteta.
Slikovnost ovoga segmenta odrazava kolorit znatno ni-
Zeg intenziteta, podjednako i zbog rane jeseni, i zbog
kontekstualnog odnosa oca i sina. Zanimljivo je da se
redatelj u suglasju sa snimateljem Goranom Trbuljakom
kompozicijskim postavkama planova poigrava raznim
perspektivama, dubinskim kracenjima kao ritmi¢nim
naglascima egzistencijalnosti tezaka, a uporaba sred-
njih planova postaje vodiljom otkrivanja ocevih grijeha,

vodiljom koja vrhunac doseZe u zamracenom interijeru
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djecakova otkrivanja oCeve pozude. Neprestana oceva
bahatost koja tijekom narativnosti zbog redudantnosti
postaje poput Suma u komunikacijskom kanalu, napo-
sljetku je svedena na tjelesnu i moralnu slabost, pa je
djecakov stid posvema logicna posljedica, a njegovo ra-

zocaranje uzrokom dalje pasivnosti.

Poslijeratna filmska razina

Ako je zavr$ni kadar prijeratnog filmskog segmenta bio
uzi bliski plan zaplakanog djecaka, pocetni je srednji plan
odrasloga sredisnjega lika u dolasku brodom na zavicajni
otok, a citav je narativni segment suocavanje s posljedi-
cama rata, kao i oCeva nasilnog stradanja. Ne mora nas
pritom cuditi naglasena usmjerenost interijernim prizori-
ma vedinom obavijenim no¢nom tminom, prizorima koji
ocituju ocaj sporednoga Zenskog lika, nekadasnje oceve
sluskinje (Nada Spasojevic), ali i posvemasnju pasivnost
i otudenje sredisnjega lika. Uporaba ogledala kao pripo-
vjedno-slikovnog postupka ujedno je i uteg gledatelje-

voj recepciji koja se spram predoCenog ne usuglasava
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izravno, ve¢ s odmakom. Odlazak sredisnjega lika iz za-
vicajnog okruzja srednji je plan toga pasivnog junaka u
zamalo leZze¢em poloZaju na brodskoj palubi, plan koji
sugerira i njegovo gubitnistvo.

Zbog toga i zavr$na sekvenca suvremene filmske razine
tek snazno naglasava prostornu i osobnu nepripadnost
sredisnjega lika, nepripadnost oprec¢nu ironijskom od-
maku nedovoljno pripremljenoga pogreba, nedovoljno
pripremljenog uslijed druStvenih teznji gospodarskog
prosperiteta. Usamljenost je toga protagonista, kao i
drustvena iskorijenjenost, potpuna, pa se on ne moze
ocitovati na razmedu sadasnjosti i proslosti, Sto zavrsni
total svrhovito podcrtava.

Glazbena dimenzija filmske cjeline pod vodstvom An-
delka Klobucara u prilagodbi glazbenih ostvarenja Cla-
udia Monteverdija postala je u primjerenom odabiru u
raznim segmentima dio narativne grade ovoga iznimnog
ostvarenja. Ne treba pritom zaboraviti ni unutarprizor-
nu ovlasnu uporabu country hita Johna Denvera Country

Road u prvoj sekvenci filma, uporabu koja i namjenski
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i kontekstualno odrazZava odnos sredisnjega lika prema
zavicajnom podneblju.

Izgubljeni zavicaj je ostvarenje djelotvorno izrazenih
etnografskih vrijednosti. U svakom od retrospektivnih
segmenata svjedo¢imo detaljnom iskazu djelotvornosti
otockog pucanstva razdoblja izmedu dvaju svjetskih ra-
tova. Razabirljivo i vjerodostojno predocavanje striZenja
ovaca, tunolova i berbe postaju tako i kontekstualan,
kao i sadrzajan dio filmske narativnosti. Gotovo bismo
mogli ustvrditi da Babaja iskazu naznacenih etnografskih
vrijednosti pristupa dvojako: istrazivacki, ali i osobno.
Istrazivacki upravo zbog toga Sto detaljno pristupa sva-
kom od motiva djelotvornosti i opstojnosti otockog pu-
canstva, a osobno uslijed vlastita naslijeda odrastanja u
okruzenju jadranskoga otoka.

Ne smijemo zaboraviti ni povijesnu vrijednost ovog
ostvarenja, vrijednost koja se zasigurno preklapa i s ne-
tom razabranim etnografskim predznakom. Izgubljeni
zavicaj, dakako, nije povijesna citanka, no u njemu bes-

pogovorno svjedoc¢imo o drustvenom, gospodarskom
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i kulturnom stanju podneblja i razdoblja. Tako kroz
prizmu rudimentarnosti egzistencije seljaka ocitujemo
gospodarski zastoj, podloznost vlastelinskom nadzoru,
gotovo nemogucnost znatnijega druStvenog razvitka,
dakle represivne cimbenike. Podjednako, u segmentu
tunolova svjedoc¢imo rasapu brodarstva, rasapu u koji-
ma se domacdi jedrenjaci ne mogu mjeriti s talijanskim
parobrodima upravo uslijed nizeg gospodarskog statusa.
Ideoloski predznak toga filma, a pogotovo poslijeratnog
segmenta, ublaZen je zbog vremenskoga odmaka, kritic-
nost prema druStvenim nepravilnostima svedena je na
osobnu razinu, a viSegodi$nji pomak uprizorenja od knji-
Zevnog izvornika (1955) uzrokom je temeljitije filmske
rekonstrukcije drustvenog konteksta.

Slojevit koliko je to god moguce, Izgubljeni zavicaj Ante
Babaje razotkriva se u tridesetogodisnjem vremenskom
odmaku u zamalo potpunoj raskosi, pa ga mozemo po-
staviti u same vrhove stvaralastva toga prijelomnog hr-
vatskog filmskog autora.

35



ANTE BABAJA (1927-2010) (1)

Irena Paulus

UDK: 78:791.633-051Babaja, A.(049.3)

Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje

Glazba i Sumovi svakako su veoma vazna komponenta u igra-
nim filmovima Ante Babaje, uskladena s drugim komponentama
njegove poetike — od populizma do elitizma, od povijesnosti
do svevremenosti. Medutim, dok se za Carevo novo ruho i Brezu
moze reci da koriste glazbu na inovativan nacin, kasniji autoro-
vi cjelovecernji igrani filmovi prvenstveno koriste glazbu kao
tzv. muzak, neutralnu, pasivnu glazbu, prilagodenu temeljnim
znacajkama filma. U Mirisima, zlatu i tamjanu tako se zvukovima
pridaje simbolicka vrijednost, a u Izgubljenom zavi¢aju pasivnost
junaka ocrtava se i na zvucni nacin. Premda temeljno nenamet-
ljivi, i glazba i govor i Sum mogu se isprepletati na eminentno
modernisticki nacin, tako da se cak briSe razlika izmedu tih ka-

tegorija.

Carevo novo ruhoi Breza: tipicnosti i populizam

U opusu Ante Babaje pet je dugometraznih igranih fil-
mova. No dok su Carevo novo ruho (1961) i narocito Breza
(1967) i danas prijemcivi publici zbog sadrzaja — u prvo-
me slucaju radi se o scenariju nastalom prema istoimenoj
bajci Hansa Christiana Andersena, a u drugome prema
novelama Slavka Kolara — Mirisi, zlato i tamjan (1971),
Izgubljeni zavicaj (1980) i Kamenita vrata (1992) lirski su,
meditativni filmovi sporijeg tempa, $to najcesce nije ga-
rancija uspjeha kod Siroke publike.!

Zvucne staze Babajinih ranih igranih filmova takoder do-
nekle prate ideju populistickog, u Carevom novom ruhu
i Brezi, dok su preostala tri filma usmjerena prema fil-
mofilskom elitizmu. U Carevom novom ruhu i Brezi pristup

filmskoj glazbi i filmskom zvuku relativno je uobicajen,

1 Naglasavajuci autorstvo s jedne strane i "potpuno posvecenje umjet-
nosti" s druge, Turkovi¢ navodi da takva opredjeljenja nuzno vode u eli-
tizam: "koncentracija na umjetnost trazi usredotocenje uz iskljucenje"
(2002: 42).

2 Doduse, Andersenova prica je, poput svih bajki, bezvremena, ali se
odvija "jednom davno" a to bi moglo biti i 15. i 16. stoljece. Na to vrijeme
upucuju i kostimi.

3 Song u vrijeme nastanka Breze nije novost, ali je relativna novost da

se song uplece u partituru kao $to to ¢ine Dimitri Tiomkin u vesternima,
odnosno John Barry u filmovima o Jamesu Bondu. No komercijalna vri-
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moglo bi se reci "klasican". Andelko Klobucar, koji potpi-
suje sve partiture Babajinih igranih filmova, osim Mirisa,
zlata i tamjana (jer tu nema glazbe), u Carevom novom ruhu
neorenesansnom glazbom ocrtava vrijeme radnje,? dok
se neoromanti¢nim elementima cak priblizava hollywo-
odskim tipi¢nostima. Sto se tipicnosti tice, koristio se i
tematskim radom (koji je u filmskoj glazbi uobicajen), a
tu su i elementi novije glazbe s pocetka 20. stoljeca i
kasnije, koji se na neki nacin odrazavaju u stilizacijskim
karakteristikama i "golom" izgledu filma (pozadina svih
scena je bijela, a scenografija je svedena na minimum).

Breza je takoder glazbeno "tipicna", a za kraj 1960-ih cak
iispred svojeg vremena. Naime, Klobucar se ovdje ekspli-
citno sluzi filmskim songom: radi se o pjesmi Slavuj pjeva
koja nosi folklorne karakteristike, ali koja je upletena u
partituru kao glavna tema filma.? Tu je, takoder, i brojali-
ca Jedna pura, dva pandura koja ide korak dalje od ranije
pjesme: Babaja ju je, naime, montirao poput suvremenih
spotova, §to je, Cetrdesetak godina nakon filma, inspiri-
ralo sastav HR ELECTRO da iz iste osmisli i snimi komer-
cijalni glazbeni spot.* Ono $to se u svoje vrijeme Cinilo
samo zgodnom idejom, danas funkcionira komercijalno:
kao reklama za film Breza. No dok se o Brezi, a i o Care-
vom novom ruhu moze govoriti s obzirom na uobicajene
postupke u filmskoj glazbi (Carevo novo ruho) i s obzirom
na blizinu suvremenog populistickog tretmana filmske
glazbe (Breza), ostala tri Babajina igrana filma ne mogu
se time podiciti. Doduse, u njima takoder ima elemena-

ta suvremenog tretmana filmske glazbe, ali on je daleko

jednost songa u to vrijeme jos$ nije bila otkrivena.

4 HR ELECTRO je skladateljsko-producentski dvojac kojeg ¢ine H. Crni¢
Boxer i B. Harfman Hari, a koji je uz pomo¢ ansambla Lado, ostvario izni-
mno uspjesan album naslova Lado electro na kojemu se nasao i song
"1Pura2Pandura". Koliko je spotovskog potencijala u izvornoj brojalici po-
kazuje podatak da je spot, koji je nastao na temelju suvremenog songa
"1Pura2Pandura", prikazan na brojnim stranim i domacim televizijama
(izmedu ostaloga, i na americkoj LinkTV koja ga je uvrstila u svoj godisnji
Top 10) te da na web-stranici National Geographica taj spot predstavlja
Hrvatsku (usp: http://www.hrelectro.hr/lado%20electro.htm). Inace, bro-
jalicu je pronasao i u film umetnuo glazbeni voditelj Zivan Cvitkovié.
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drukdiji: glazbeno je polaziste Babajinih kasnijih igranih
filmova muzak — neutralna, pasivna glazba, ali i specifican

odnos prema filmskom zvuku uopce.

Zvuéno ustrojstvo simbola u filmu

Mirisi, zlato i tamjan

PiSuci o Babajinu filmu Mirisi, zlato i tamjan i njegovoj
vezi s istoimenim romanom Slobodana Novaka, Jurica
Pavici¢ istice da "roman pripovijeda o razocaranom lje-
vicaru (...) koji u neokonzervativnoj konverziji otkriva
vrijednost starine, bastine, korijena i zavicaja" i ¢iji se

vjerski svjetonazor u svemu tome opet na nacin "povrat-

5 Babaja je svjedocio da je film, dok se prikazivao u Zagrebu, "imao vrlo
pristojne kritike i pristojan broj gledalaca", no kada je prikazan na Film-
skom festivalu u Puli, "nikad Pula nije tako zvizdala kao te veceri" (Radi¢
i Sever, 2002: 184). Zvizdanje je Babaju tesko pogodilo i, kako se ¢ini, od
toga se nikada nije potpuno oporavio. S druge strane, na smotri hrvatskih
filmova u Londonu publika je "u dvorani, dok je gledala kako jedna starica,
Ivona Petri, maltretira jedan bracni par, uZivala, urlala od smijeha. Dok su
mislili da ce to biti film o tome uzivali su, a kad je to krenulo u te politicke
vode interes je padao, padao do dna" (ibid., 186). Naposljetku, sam je Slo-
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Milka Podrug-Kokotovi¢, Ivona Petri i Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)

ka korijenima" takoder suptilno mijenja (2002: 63-64).
Za razliku od romana, naglasava Pavici¢, film nije toliko
politicka alegorija (premda je i to, prema samom Babaji),
nego je u srediStu pozornosti egzistencijalno nistavilo.®
Svojevrsni nihilisticki svjetonazor odrazava se, kako Tur-
kovi¢ piSe, u "golosti" sadrzaja i situacija,® koje Pavici¢
prevodi kao "okljastrenost na neizostavno", a koje se ¢ini
poput "ekranizacije Becketta", filma o "ocajnim individu-
ama bez adrese i proslosti" (Pavici¢, 64, 65) ili filma koji
se na najlogic¢niji mogudi nacin u opusu jednog filmskog
autora nadovezuje na, takoder politicki izazvanu (prema

rije¢ima Andelka Klobucara), "golost" scenografije u filmu

bodan Novak u VarSavi prisustvovao komornoj projekciji Mirisa i to je bila,
kako kaze Babaja "najveca poslastica... Jer oni su to razumijeli, sva ta nasa
politicka, nazovimo to, mucenja ili kako ho¢emo; oni to razumiju" (ibid.).

6 Turkovic¢ tvrdi da se poslije Tijela (1965) u Babajinim filmovima "po-
javljuje neka jaka kompozicijska intervencija u pripovijedanje" koja se u
Mirisima, zlatu i tamjanu ocituje "u inzistentnoj varijantnoj repetitivnosti
ogoljelih situacija (...) s ve¢ navedenim ritmicko-stilizacijskim 'kodama'."
(2002: 48)
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Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)

Carevo novo ruho (Paulus, 2002a: 196 i 206).

Upravo ta "golost" i "okljastrenost" odrazila se na ustroj-
stvo zvucne staze Mirisa, zlata i tamjana. "To smo Bosko
Violi¢ i ja radili i htio sam jedan namjerno asketski film,"
rekao je Babaja o scenariju. A zatim je to povezao s glaz-
bom: "l dao sam si rije¢ da necu nikakvu muziku unutra,
ali da muzika mora postojati u filmu, u ritmu, u svemu. |
doista, osim malo na $pici, nema je" (cit. u Radi¢ i Sever,
183).

Na auditivnoj razini to je znacilo da na filmskoj $pici ne-
ma zabiljezenog imena skladatelja, da je prisutnost glaz-
be minimizirana, da je govor Stur i usiljen te da su zvucni
efekti rijetki. No Sumovi privlace pozornost kao da su
u prvome planu i kao da se, ponekad, njima namjerno
pretjeruje. Zvuk fekalija bacenih niz liticu eksplicitan je
i upravo pretjeran: to je u zvuk pretocen Zivot "izmedu
dva sranja" s kojime se junak pokusSava pomiriti. Pretje-

ruje se i sa zvukom koraka koji, ponekad, predstavljaju

7 Babaja je scenu snimio overlapinzima da se dobije dojam kako se
junak spusta (propada) sve dublje i dublje (ibid., 189).
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jedini Sum, a koji su izraz osamljenosti i drustvene izola-
cije. A opet, zvonjava zvona s obliznje crkve nerijetko na-
dopunjuje i kontrapunktira ostalim zvukovima kao uhu
ugodna, sveprisutna dominanta.

Premda mu je uskracena glazba (osim u $pici i u sredini
filma gdje se pojavljuju bozi¢ne pjesme), film je doista
"glazben" (kao muzicki voditelj potpisan je Zivan Cvitko-
vi¢). Specifi¢no ritmicko oblikovanje o kojemu je govorio
Babaja ("ima ritam, ima krasan ritam", u Radi¢ i Sever,
185) Cuje se ve¢ u jednoj od ranih scena u kojoj junak
hodaju¢i nogom udara (bubnja) u lonac za vodu. Zvuk
je objasnjen sadrzajem (poziva se susjeda da pomogne
vadenju vode iz bunara), ali se samo bubnjanje doZivlja-
va kao iskaz prkosa (Sven Lasta glumi Maloga s vjecno
stisnutim licem) koji potencira te na neki nacin i dodatno
ublazava spomenuta zvonjava crkvenog zvona.

Crkvena zvona cuju se i u sceni u kojoj se Mali spusta

niz stube,” a to je, pritom, jedina scena u kojoj se u fil-
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mu pojavljuje glazba. No daleki odjek bozZi¢ne pjesme U
to vrijeme godista koju pjevaju ljudi pred prepunom cr-
kvom (Babaja u pozadini pokazuje kako ljudi stoje pred
crkvenim vratima) nikada ne uspijeva potpuno zaokupiti
pozornost. Dok se pjesma u pocetku "bori" s udaljenoscu
(zbog Cega je tisa) i dominantnom zvonjavom (zbog Cega
ju je teze pratiti), u trenutku kada je junak blize crkvi,
nagrizaju je zvukovi prirodnih elemenata: snaznog vjetra
i valova kojima Mali (simbolicki vicuci "u vjetar") povjera-
va svoj prkos.

Pjesma govori da je nastupio Bozi¢ i da Ce se, ako je vje-
rovati "prorocanstvu" susjede, brac¢ni par uskoro "rijesiti"
Cangrizave i zahtjevne, odvratne starice. Ona bi, naime,
trebala umrijeti na Sveta Tri kralja. Otuda sveprisutnost
motiva tog blagdana. Njime film zapocinje: bozi¢na pje-
sma Tii kralja jahahu prati uvodnu $picu i uvodnu scenu u
kojoj se sukobljavaju mladost — Mali kao dijete odjeven u
andela; i starost — u to vrijeme Madona ve¢ ima podosta
godina. Sv. Tri kralja se takoder spominju u razgovoru. To
je svojevrsna vremenska granica: osim kao mogudi oblik
"spasa" od starice putem najavljene smrti, blagdan je ba-
rem djelomican spas za Maloga jer mu se tada Zena vraca
iz Zagreba pa ¢e pomodi pri njezi i brizi oko starice. A
aludira se i na svjetsku knjizevnost, tocnije, na Shakespe-
areovu komediju Na Tri kralja — ili: kako hocete, $to cijelu
situaciju Maloga i Drage stavlja na rub tragikomedije.?
Madona, medutim, ne umire, premda se na trenutak ¢ini
da je doista umrla. Ono $to njezino raspadajuce tijelo
¢vrsto drzi na zZivotu je njezin akuzmatican glas. Madona
je u pravom smislu rijeci acousmétre (usp. Chion, 2007),
doslovno glas bez tijela (acousmatic), glas koji se ¢vrsto

drzi svoga "biti" (étre) i koji gospodari situacijom (maitre,

8 Tragikomicnost se ogleda i u razgovoru izmedu doktora i Maloga. Na-
kon Sto je susjeda objavila da Madona "nece jo$ dugo" i da ¢e umrijeti
na Sv. Tri kralja, doktor pita Maloga: "Kada se ocekuje sretan dogadaj?".
Mali odgovara: "Na Tri kralja!". Ne shvacajuci o cemu je rije¢, Madona
pita: "Kada?" "Na Tri kralja", iznervirano ponavlja Mali, "ili: kako hocete".
"0, pa to nije tako dugo, svega desetak dana..." tjesi ga doktor.

9 Babaja je u razgovoru s Radi¢em i Severom rekao kako mu je strasno
Zao Sto ime Nade Suboti¢ nije stavio na filmsku Spicu: "Nadi sam se ispri-
¢avao uvijek, cijeli Zivot, nisam je stavio na $picu..." (Radic¢ i Sever, 185).

10 "Raspadajuca starica koju glumi Ivona Petri a sinhronizira Nada Su-
botic Citavo vrijeme ima auru nadnaravnosti, nedodirljive simboli¢nosti,"
piSe Pavici¢. "Ona nije meso, nego ideja. Babaja je to izrazito Zelio. U
svom monografskom intervjuu on e reci kako ga je zapeklo Sto mu je
Ranko Marinkovi¢ kazao kako 'fali ta nekakva nadnaravnost Madone'.
On kaze: 'Ja mislim da sam to dao u tom prosedeu maksimalno. | dapa-
¢e, imam viSe u filmu nego $to Novak ima u romanu.' Ta 'nadnaravnost'
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gospodar). Babaja, naime, Cesto snima Madonu tako da
se njezina soba s krevetom nalazi u drugom planu, ali da
se njezin glas jasno Cuje. Taj je glas sveprisutan, poput
svojevrsnog promatraca koji se, premda doista ne vidi
$to se zbiva, uplece u razgovore i situacije, pa i u najinti-
mnije trenutke medu likovima. Taj glas, koji za razliku od
ruiniranog tijela, posjeduje mo¢ (u sceni u kojoj Madona
ne Zeli pustiti Salicu, komentira: "Ma znaci da sam ja jaca
od tebe! Kako to?") te se Cesto tajanstveno javlja i u naj-
neocekivanijim trenucima (kada se cini da je doista umr-
la, Babaja snima Maloga i susjedu, a ne staricu koja lezi
u istoj sobi: zato se njezin Glas javlja poput misti¢nog
svojstva koje govori kao da je upravo ustala iz mrtvih).
Odvojenost glasa od tijela postignuta je i na produkcij-
skoj razini: Madonu je utjelovila Ivona Petri, a glas joj je
posudila Nada Suboti¢.® Naposljetku, Glas je toliko oca-
rao redatelja Bozidara Violi¢a da je u svom kazaliSnom
uprizorenju filmskog scenarija izbjegao pokazati Mado-

nu inzistirajuci da se ona samo cuje.'”

Pasivnost glavnog i aktivnost sporednog
junaka u /zgubljenom zavicaju
Izmedu romana Mirisi, zlato i tamjan i Izgubljeni zavicaj

postoji niz spona,'

a postoji i bliskost zvukovnih rje-
Senja u njihovim filmskim adaptacijama. Dok za Mirise,
zlato i tamjan Babaja odluc¢no tvrdi da nije htio imati
glazbu, a svejedno ju je — manje u doslovnom, a viSe u
prenesenom smislu — ipak upotrijebio, u njegovoj film-
skoj adaptaciji Izgubljenog zavicaja glazba je u doslovnom
smislu prisutna, ali je u prenesenom smislu zapravo ne-
ma. Ovdje su, naime, koristeni odlomci stavka Magnificat

iz djela Vespro della Beata Virgine Claudija Monteverdija u

otiSla je, istice Babaja, korak dalje u Violicevoj scenskoj preradbi roma-
na, gdje se Madona uopce ne vidi, nego samo cuje." (2002. 65)

11 Pavic¢i¢ u Babajinoj monografiji piSe: "Dvije Novakove knjige koje je
Babaja ekranizirao u tom su smislu srodne. | Izgubljeni zavicaj (1955) i
Mirisi, zlato i tamjan (1968) u egzistencijalnom su smislu knjige o insu-
larnom iskustvu, samoci i izmjestenosti. U oba junaci moraju rekapitu-
lirati vlastiti odnos prema tradiciji, bastini i proSlom u najSirem smislu:
junak Izgubljenog zavicaja tako Sto se vraca na otok nakon rata i prisjeca
fragmenata obiteljske, klasne i svagdanske slike vlastita djetinjstva, a
junak Mirisa, zlata i tamjana tako Sto redefinira svoj odnos prema starici
plemkinji Madoni Markantunovoj s kojom je osuden dijeliti kucanstvo i
brinuti se o njoj. Oba su motiva i ikonografski zatrpani otockim Meditera-
nom, i to u tri pravca: tako Sto posreduju jedno mrtvo drustvo (kontesa,
badesa, kolonata, roZilja, italoslavenskog jezicnog gemista), jednu eko-
nomiju (tunolova, jematve, pecenja rakije) i specificni katolicizam, koji
osobito u kasnijoj knjizi nudi niz ikonografskih, kalendarskih i liturgijsko-
teoloskih kljuceva za tumacenje" (2002: 58).
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aranzmanu Andelka Klobucara.'?

Medutim, unato¢ postojanju glazbe, redatelj je upotre-
bljava rijetko, a njezina je funkcija naj¢esc¢e sekundarna:
Babaja je obicno koristi da "oboji" prijelazne ili pano-
ramske sekvence. Budu¢i da se radi o specificnhom rano-
baroknom slogu koji ve¢ sam po sebi djeluje pasivno i
"atmosferi¢no", glazba zapravo gubi svoju temeljnu funk-
ciju "vodica kroz filmsko djelo" te se pretvara u muzak.'
Koristenje glazbe kao muzaka moglo bi se usporediti s
filmovima koji uopée nemaju glazbu (dakle, poput Miri-
sa...): njihov je cilj stvaranje filmskog realizma (Peterli¢
piSe da Izgubljeni zavicaj asocira na francuski poetski rea-
lizam /2002: 33/), pa glazba kao uputnica na nerealno ili
fantasti¢no u takvim filmovima nema Sto traziti.

No skrtarenje glazbom te njezin izbor u Izgubljenom za-
vicaju predstavljaju perspektivu glavnog lika koji je pa-
sivni promatrac. Ne ¢ita se to samo iz smirenog tijeka
Monteverdijevih dionica — to se Cita iz gotovo skrivenih
lajtmotivskih postupaka. Naime, dok se tijekom filma
uglavnom ponavlja jedno djelo u istom instrumentalnom
aranzmanu, novi aranzman — za dvije violine i gudace
— ukazuje svojevrstan pomak od pasivnosti prema nesto
vecoj aktivnosti. Radi se o dvjema scenama u kojima je
natuknuto rano otkrivanje seksualnosti — o sceni na barci
u kojoj se kontesica, suncajudi se, slucajno (ili namjer-
no) obnazi pred Malim, i sceni u kojoj Mali gazi grozde
pred djevojkom koja zaokuplja njegovu paznju, a koja bi
mu mogla biti (i vjerojatno jest) polusestra. Ve¢ ove dvije
scene zadiru u bogatstvo tematike Izgubljenog zavicaja te
kao posebne teme donose incest i specifican odnos oca
i sina. No glazba o tome ne govori gotovo nista: sklad
Monteverdijeva Magnificata upucuje na smirene emocije,
na ljepotu prikazane prirode (narocito u sceni u barci) i,
zapravo, navodi na zakljucak da je junak (Mali) pasivno
slijedio svoj Zivotni put.'*

Medutim, kako Peterli¢ piSe, "najaktivniji sudionik zbi-
vanja nije glavni lik nego njegov otac" (2002: 32). To je

12 Klobucar je Monteverdija instrumentirao koristeci se "Zivim" instru-
mentima i sintesajzerom. Sintesajzer mu je sluZio za umetanje vokala
u instrumentalne obrade.

13 Babaja nije mogao znati da ¢e komercijalni filmovi 21. st. ¢esto ko-
ristiti takav tip glazbe. Na sli¢an nacin funkcioniraju glazbene podloge
filmova kao S$to su Planina Brokeback (A. Lee, 2005), Michael Clayton
(T. Gilroy, 2007), Kraljevstvo (P. Berg, 2007) i Narednik James (K. Bige-
low, 2008). S druge strane, Babaja na pocetku filma koristi prizornu
glazbu s jasnim, mozda prejasnim znacenjem: u uvodnoj sceni na tra-
jektu mladic s gitarom pjeva "Country roads, take me home, to the pla-
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vazna tvrdnja, jer oko oca se vrti radnja premda on ni-
je pozitivan lik, nego je "antipati¢ni upravitelj imanja,
izrabljivac i slabi¢" (ibid.). A Pavici¢ ¢e otkriti da lik oca
aktivno sudjeluje u oblikovanju zvucne staze: "Ocevo ne-
prestano klepetanje o kojecemu na loSem hrvatskom s
puno talijanizama u filmu s vremenom zadobiva gotovo
status Suma. Taj Sum biva ironiziran dominantnim Su-
movima filma koje Babaja izvrsno koristi i koji odreda
pripadaju sferi rada: prosijavanjem zemlje, gnjecenjem
grozda, koprcanjem tuna u mrezi" (2002: 67). Zvucna je
staza, dakle, slicno kao i u Mirisima, zlatu i tamjanu, ispu-
njena zvukovima koji su nerijetko simbolicki, koji djeluju
glazbeno, ali Cija uloga nadilazi ulogu prilozene glazbe
(zvucne je efekte oblikovao Zoran Lhotka). U filmu Mirisi,
zlato i tamjan to je akuzmaticni glas starice, a u Izgublje-
nom zavicaju to je zvuk arheoloskog prosijavanja zemlje.
Izgubljeni zavicaj je film sjecanja: tijekom dvaju flashbacko-
va Mali se vraca u dalju (prije rata) i blizu (odmah nakon
rata) proslost, a ti su vremenski skokovi obiljeZeni zvu-
kovima arheoloskih sita iz sadasnjosti. Zvuk je objasnjen
u najranijoj fazi filma: arheolozi su na groblju pronasli
nalaziste, pa tu rade.” No zvuk sita pojavljuje se i na
filmskim mjestima kojima ocito ne pripada, a koji, u kon-
tekstu filma sjecanja, podcrtavaju vremenske skokove iz
proslosti u blizu proslost i naposljetku u sadasnjost. Tur-
kovi¢ taj zvuk naziva apstraktnim (2002: 46), no zvuk sita
doslovno podsjeca na prolaznost, na groblje, na smrt. U
usporedbi s akuzmatskim glasom iz filma Mirisi, zlato i
tamjan, radi se o sli¢cnom tipu zvuka, pa i slicnom postup-
ku sa sli¢nim simbolizmom u pozadini. No u Izgubljenom
zavicaju se na zvuku prosijavanja sita — koje je ponekad i
pokazano, ali ponekad nije, kao da se doista radi o starici
iz Babajina prethodnog igranog filma — ne inzistira kao u
Mirisima, nego se taj zvuk pojavljuje planski i na precizno
ciljanim mjestima. Arheolosko sito je u Izgubljenom zavi-
caju znak za proslost u kojoj se sadasnjost gubi. Ne nazi-

va Peterli¢ film slucajno "izvornom potragom za izgublje-

ce | belong...". Glavni se lik vraéa domu, mjestu kojemu bi, kako pjesma
kaze, trebao pripadati.

14 Smirenost Monteverdijevih dionica zapravo proizlazi iz duhovnosti
djela, Sto je ponekad sasvim suprotno njihovoj upotrebi u filmu (sek-
sualne fantazije, incest, ljepota prirode). Naime, "Vespro della Beata
Virgine" znaci "Vecernjica za BlaZenu Djevicu" - radi se o nizu vecernjih
molitava skladanih za potrebe katolicke crkve.

15 Ideju o arheolozima na groblju Babaja je preuzeo iz Novakove knjige
Izvanbrodski dnevnik.
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nim vremenom". On naime, nalazi da "poentiranje price
dobiva na snazi finalnim izjednacavanjem, zdruzivanjem
likova oca i sina u smrti" i jer film zavrSava, "istina, ne
pocinjenim ali zato simbolicki jasno naznacenim samo-
ubojstvom" (2002: 32-33). To (samo)ubojstvo najavljuje
zvuk pri vremenskom prijelazu: uz zvuk rada arheologa
na groblju tu je i zvuk zvona koji doslovno i simbolicki

govore o smjeru kojime krece prica.

Potraga za Odgovorom je zavrSena: Kamenita vrata
U filmu Kamenita vrata pandan zvukovima Smrti — dakle,
akuzmaticnom glasu starice, zvuku prosijavanja sita i
zvuku zvona — zvuk je otkucaja sata kojim jedan polu-
djeli covjek u lijecnickoj ¢ekaonici odbrojava minute do
vlastita kraja. Smrt je jedna od vaznih tema u Babajinim
filmovima, a njome se u Kamenitim vratima, piSudi i raz-
govarajuci o njoj, bavi glavni junak, dr. Boras. No Boras
misli da su Ljubav i Smrt neraskidivo povezani, pa kada
na Kamenitim vratima upozna tajanstvenu Zenu, gotovo je
jasno da ce, kao u Wagnerovu Tristanu i Izoldi, neobican
par (zena mozda uopce ne postoji, mozda je tek Boraso-
va fantazija) na¢i mir i ljubavno sjedinjenje samo u smrti.

Zato, ponekad, Ana i Boras jedno drugome govore meta-
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Vedrana Medimorec i Ivica Kuncevi¢ u filmu Kamenita vrata (1992)

dijegetskim govorom, mislima.

Metadijegetski govor blizak je, naravno, akuzmati¢nom
glasu, ali u Kamenitim vratima nije toliko nametljiv kao
Sto je nametljiv i sveprisutan glas starice u Mirisima, zlatu
i tamjanu. Za razliku od toga, dijegetski, prizorni govor je
— elitisticki. To je govor filozofa i poeta koji u zivotu vide
viSu svrhu: zato je Borasova treca strast Glazba. Treba li
navoditi koja glazbena djela slusa Boras? Beethovenov
kasni gudacki kvartet op. 130, Mozartov motet Ave verum
corpus i Bachovu kantatu Isuse, radosti ljudskih Zelja. Nije li
to neobi¢no glazbeno-vjersko usmjerenje za znanstveni-
ka, premda njegov glazbeni repertoar obuhvaca i filozof-
ska glazbena djela, poput stavka Sehr langsam, misterioso
iz Mahlerove Trece simfonije, cCiji tekst junak glasno citira?
A da slika bude potpuna, tu je neutralna glazbena podlo-
ga, stvorena/improvizirana uz pomoc clustera, ciji je au-
tor (ovdje filmski) skladatelj Andelko Klobucar.

Ne piSe, dakle, slucajno, Peterli¢ o Kamenitim vratima kao
o "sublimatu vecine motiva i ranijih ideja" Ante Babaje
(2002: 34). Jer taj se sublimat ne odnosi samo na struk-
turu, sadrzaj i vizualnost, nego i na zvucnu stazu. Nai-
me, Klobucareva originalno skladana glazba funkcionira

poput muzaka, poput Monteverdijeve glazbe u Izgublje-
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nom zavicaju, odnosno "tisine" ili namjernog izbjegavanja
glazbe na zvuc¢noj stazi Mirisa, zlata i tamjana. U Kameni-
tim vratima popratna glazba svojom pasivno$cu (premda
je i ovdje, kao i u Izgubljenom zavicaju moguce navesti
nekoliko lajtmotivicki oblikovanih i misljenih odlomaka)
ponovno ocrtava svijet osamljenosti i izoliranosti. Dok je
u Izgubljenom zavicaju muzak omogucavao distancu gle-
datelja spram price, u Kamenitim vratima stvara osjecaj
distance, ali ne toliko gledatelja spram filma nego glav-
nog lika spram okoline. Gledatelj je, medutim, uvucen u
junakov dijegetski prostor zahvaljujudi upotrebi klasi¢nih
glazbenih djela.

Paradoksalno, djela Mozarta, Beethovena, Bacha i Ma-
hlera vise pripadaju filmu od originalno skladane glazbe.
Pripadaju mu u toj mjeri da je tekst iz pjevanog stavka
Mabhlerove Trece simfonije nadahnuce i Zivotni moto glav-
nog junaka, pa i toliko da naslovnice s junakovih/Babaj-
inih ploca postaju temeljem redateljeva strukturiranja
kadrova.'®

No, glazba ipak nije jedini smisao Zivota, jer Borasa zao-
kupljaju cak tri stvari: Smrt — o kojoj piSe u svojoj knjizi
Metafizika smrti, koju prozivljava svakodnevno sa svojim
pacijentima, ali i osobno, kroz dva infarkta; Ljubav — koja
mu do kraja ostaje tajnom i mistichom poput Smrti; te
Glazba — koju slusa u svakoj prigodi i koju smatra ekviva-
lentom Ljubavi i Smrti. Radi se, u neku ruku, o "Svetom
Trojstvu", o tri Borasu najvaznija zivotna elementa, tri
motiva koji, kako piSe Peterli¢, zanimljivo predstavljaju
"vrijednosti koje se najteze racionaliziraju" (2002: 34).'”
Turkovi¢ piSe da su Kamenita vrata "testamentarni film"
te govori o njegovoj lirsko-meditativnoj strukturi (2002:
50). Meni se viSe Cini da epitet lirske meditativnosti ipak

viSe pripada Izgubljenom zavicaju, dok su Kamenita vrata

16 Upitan da li je na umu imao Tarkovskog kada je snimio zavrSnu sekven-
cu sa "slikama u vodi", nakon cega se vidi da je glavni junak mrtav, Babaja
je rekao: "Mislim da ne; ako neceg ima, nije bilo svjesno. Inace, to mi se
jako dopalo, te slike u vodi - to su zapravo omotnice ploca. Kuncevi¢ mi je
rekao: 'Napravio si poeziju od obicnih stvari'." Babaja je smatrao da je na
omotnicama ploca cijeli jedan svijet koji bi se dao umjetnicki interpretirati.
Ideju mu je dao student na Akademiji dramske umjetnosti koji je htio sni-
mati film o gramofonskim plocama (usp. Radi¢ i Sever, 2002: 196-197).

17 Sjetimo se da se motiv svetog broja tri pojavljivao i u Mirisima, zlatu i
tamjanu.

18 Pojam pastorale kao odrednice Izgubljenog zavicaja upotrijebio je Pavi-
Ci¢. Medutim, on kaZe: "Na prvoj razini Izgubljeni zavicaj je pastorala, pje-
sma jednostavnom i krotkom Zivotu teZaka... Medutim, (...) Babajina pasto-
rala manje je idilicna i u njoj socijalne sile prijete cijelo vrijeme." (2002: 66)
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filozofsko-meditativan film. Izgubljeni zavicaj je sniman
poput pastorale, a u tom smjeru pokazuju i glazbene
silnice.’™ Naime, glazbena forma pastorale postala je
znacajna u vrijeme prvih koraka opere — a to je vrijeme
obiljezilo djelovanje Claudija Monteverdija, skladatelja
Cije su se opere uspjele jasno odmaknuti od inicijalne
forme pastorale. S druge strane, Kamenita vrata sasvim su
prozeta filozofskim, ili bolje receno metafizickim medi-
tiranjem. Metafizika nije samo dio sadrzaja i dio naslova
Borasove knjige, ni ustaljeni, sastavni dio dijaloga — me-
tafizika se cita iz pasivnih glazbenih blokova clustera koje
je skladao Andelko Klobucar.

No za razliku od vecine skladatelja koji, kada upotreblja-
vaju clustere na ovaj nacin, kao rezultat dobivaju tesku,
masivnu glazbu kojoj se tesko oduprijeti, Klobucar je
uspio glomaznost clustera olaksati i svesti s opéeg na in-
timno. Zbog toga su Kamenita vrata duboko subjektivan
film u kojemu subjekt — Boras — filozofski lamentira o
Smrti.

Klasi¢na glazbena djela sugeriraju junakovu vezu sa smr-
C¢u, kao i njegov filozofski, gotovo vjerski odnos prema
toj temi. No to viSe nije okretanje vjeri na nacin po-
vratka korijenima kao u Mirisima, zlatu i tamjanu, nego
je to okretanje vjeri iz koje se traze odgovori. Od svih
izabranih djela — a sva su birana pozorno, s odredenom
podtekstualnom porukom — Mozartov Ave verum corpus i
Bachov Isuse, radosti ljudskih Zelja direktno se okrecu vje-
ri, za razliku od Beethovenova kasnog gudackog kvarteta
op. 130, nastalog u vrijeme kada je skladatelj sam, svojim
glazbenim rjec¢nikom poceo traziti odgovore o osamlje-
nosti, izoliranosti i smrti. Metafizickom idealu dr. Borasa
mozda je najblizi Cetvrti stavak Mahlerove Trece simfonije

koja je u svojoj biti programsko djelo: Mahler je naslo-

19 Ovdje se vidi da je Babaja u Kamenitim vratima doista birao same
glazbene "cvebe". Dok Beethovenov gudacki kvartet op. 130 sa svojih
Sest stavaka iskace iz okvira klasicnih kvarteta u Cetiri stavka, Mahlero-
va Treca simfonija gotovo potpuno poniStava formu simfonije. Ne samo
zato Sto je skladana (takoder) u Sest stavaka, a ne u uobicajena Cetiri,
nego i zato Sto je svaki stavak misljen programno - prije izdavanja svaki
je nosio naslov: 1. Pan se budi, proljeée dolazi, 2. Sto mi kazuju cvijece
i livada, 3. Sto mi kazuju Zivotinje u Sumi, 4. Sto mi kazuje Govjek, 5.
Sto mi govore andeli i 6. Sto mi govori ljubav. Planirani sedmi stavak,
Sto mi kazuje dijete postao je posljednjim stavkom Cetvrte simfonije.
Velika novina u formalnom okviru Trece simfonije je karakterna razno-
rodnost stavaka, kao i uvodenje ljudskog glasa, Zenskog alta. Mahler je
volio baratati s glasovima, i time se nesputano koristio u simfonijama
premda je bio prvi nakon Beethovena koji se usudio toliko narusiti usta-
ljenu shemu. Simfonija je ipak u osnovi instrumentalno, a ne vokalno-
instrumentalno djelo.
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ve stavaka po nalogu izdavaca zamijenio suhim oznaka-
ma tempa, pa se iz naziva Cetvrtog stavka Sehr langsam,
misterioso ne vidi da je pravi, inicijalni naslov bio Sto mi
kazuje covjek koji uglazbljuje tekst Ponocne pjesme iz Ni-
etzscheova djela Tako je govorio Zaratustra."

Zanimljivo je da okretanje vjeri kako bi se objasnila smrt
(unato¢ tome S$to glavni junaci uopce nisu vjerski orijen-
tirani) uvijek prolazi kroz glazbeni zeludac. U Mirisima,
zlatu i tamjanu ono malo glazbe $to se pojavljuje u uvodu
filma i tijekom Bozi¢ne mise koja se naslucuje u pozadini
kadra su bozi¢ne pjesme. Time je, Cini se, junaku koji
je pasivan ali se ipak buni protiv egzistencijalnog nista-
vila i besmislenog tetoSenja raspadajuce starice-drzave,

ponuden daleki izlaz iz mracnog tunela — u vjeri. U Izgu-
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Filmografija Ante Babaje

1955.

JEDAN DAN U RUJECI

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Jadran film, 1955. — . Ante Babaja — sc. Drago Ge-
rvais, Ante Babaja — k. Hrvoje Sari¢ — mt. Boris Tesija, Radojka
Ivancevi¢ — kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 426m

1955.

OGLEDALO

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film, 1955. — r. Ante Babaja — sc. Vjekoslav
Kaleb - k. Nikola Tanhofer — mt. Boris Tesija — gl. Nenad Kovacevic¢
— ul. Vinko Bajzec, Radovan Vuckovi¢, Igor Rogulja, Mirna Stopi¢
— kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 386m

1957.

BROD

kratkometrazni, dokumentarni

Zagreb film, 1957. — r. Ante Babaja — sc Jure Kastelan, Vesna Pa-
run, Ante Babaja — k. Hrvoje Sari¢ — mt. Boris Tesija — gl. Ivo Malec
— kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 408m

POZDRAVI S JADRANA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Jadran film, 1957. — . Ante Babaja — sc. Ante Babaja,
Zvonimir Berkovic — k. Nikola Tanhofer — mt. Boris Tesija — gl. Ma-
rio Nardelli — kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 382m

1958.

NESPORAZUM

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zora film, 1958. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Violi¢
— k. Tomislav Pinter — mt. Boris TeSija — gl. Bogdan Gagi¢ — krat-
kometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 355m

1959.

OPASNOSTI PRI RADU U LUKAMA

kratkometrazni, edukativni

Proizvodnja: Zora film, 1959. . i sc. Ante Babaja — k. Tomislav Pinter
— mt. Boris TeSija — kratkometrazni, edukativni — ¢/b, 16mm, 198m

LAKAT (KAO TAKAV)
kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1959. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Vi-
oli¢ — k. Hrvoje Sari¢ — mt. Boris TeSija — gl. Miljenko Prohaska
— sgf. Zlatko Bourek — ul. Boris Festini, Janez Cuk, Puro Puhovski
— kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 460m

1960.
URADI SAM

kratkometrazni, edukativni
Proizvodnja: Zora film, 1960. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
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Pinter — mt. Boris TeSija — kratkometrazni, edukativni — c/b,
16mm, 127m

RIJECKA LUKA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Zora film, 1960. — r. Ante Babaja — sc. Petar Cujec,
Ante Babaja, Georgij Paro — k. llija Vukas — mt. Boris TeSija — krat-
kometrazni, dokumentarni — boja, 35mm, 407m

1961.

CAREVO NOVO RUHO

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Zora film, 1961. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Violi¢
(prema Hansu Christianu Andersenu) — k. Oktavijan Mileti¢ — mt.
Boris Tesija — gl. Andelko Klobucar — sgf. Zvonimir Loncari¢ — ko-
stim. Jagoda Bui¢ — ul. Stevo Vujatovi¢, Ana Kari¢, Mato Grkovic,
Josip Petrici¢, Zlatko Maduni¢, Ivo Kadi¢, Antun Nalis, Vanja Drach
— dugometrazni, igrani — boja, 35mm, 2200m

1962.

PRAVDA

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1962. — . Ante Babaja — sc. Ante Babaja
(prema noveli Vladana Desnice) — k. Tomislav Pinter — mt. Boris
TeSija — gl. Zagrebacki jazz kvartet — ul. Fahro Konjhodzi¢, Ivo Ka-
di¢, Boris Festini, Kre$o Zidari¢, Vanca Kljakovic¢ — kratkometrazni,
igrani — ¢/b, 35mm, 306m

JURY

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zora film, 1962. — . Ante Babaja — sc. Bozidar Violi¢
— k. Mihael Ostrovidov — mt. Lida Brani$ — gl. Andelko Klobucar —
ul. Buro Puhovski, Stevo Vujatovi¢, Vera Orlovi¢, Mirko Vojkovic,
Rudolf Kuki¢ — kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 380m

1963.

LJUBAV

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1963. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Vio-
li¢ — k. Mirko Hesky — mt. Lida Brani$ — gl. Andelko Klobucar — sgf.
Milan BlaZekovi¢ — ul. Tomislav Pasari¢, Marina Glaser, Marinko
Cosi¢ — kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 283m

1964.

PUTOKAZI STOJE NA MJESTU

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1964. — r. Ante Babaja — sc. Ante Babaja,
Bozidar Violi¢, Vlado Gotovac — k. Frano Vodopivec — mt. Lida
Brani$ — gl. Andelko Klobucar — sgf. Zvonimir Loncari¢ — ul. Bo-
ris Festini, Helena Buljan — kratkometrazni, igrani. — ¢/b, 35mm,
310m

hrvatski filmski Lljetopis
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1965.

TUELO

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1965. — r. Ante Babaja — sc. Ante Babaja,
Tomislav Ladan — k. Tomislav Pinter — mt. Lida Brani$ — kratkome-
trazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 340m

CUJES LI ME?

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1965. — r. i sc. Ante Babaja — k. Nikola
Tanhofer — mt. Mira Puri¢ — kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b,
35mm, 425m

1966.

KABINA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1966. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Lida Brani$ — gl. Andelko Klobucar — kratkometrazni,
dokumentarni — ¢/b, 35mm, 350m

PLAZA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1966. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Lida Brani$ — kratkometrazni, dokumentarni — c/b,
35mm, 370m

1967.

BREZA

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film, 1967. — . Ante Babaja — sc. Slavko Kolar,
Ante Babaja, BoZidar Violi¢ (prema novelama Breza i Zenidba Imbre
Futaca Slavka Kolara) — k. Tomislav Pinter — mt. Lida Branis — gl.
Andelko Klobucar — sgf. Zeljko Seneci¢ — ul. Manca Kosir, Fabijan
§0vag0vic’, Velimir Bata Zivojinovic’, Nela Erzisnik, Stane Sever —
dugometrazni, igrani — boja, 35mm, 2528m

1971.

MIRISI, ZLATO | TAMJAN

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film i Kinematografi Zagreb, 1971. — r. Ante
Babaja — sc. Ante Babaja, Bozidar Violi¢ (prema romanu Sloboda-
na Novaka) — k. Janez Kali$nik — mt. Lida Brani$-Bobanac — sgf.
Drago Turina — ul. Sven Lasta, Ivona Petri, Milka Podrug-Kokoto-
vi¢, Natasa NeSovi¢ — dugometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 2720m

1974.

BASNA

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1974. — . i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Lida Brani$-Bobinac — sgf. Goran Trbuljak — ul. Sven
Lasta, Nada Suboti¢ — kratkometrazni, igrani — boja, 35mm, 400m

1975.

CEKAONICA

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1975. — . i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Damir German — gl. Andelko Klobucar — kratkome-
trazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 330m

hrvatski filmski Lljetopis

1976.

STARICE

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1976. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Martin Tomi¢ — kratkometrazni, dokumentarni — bo-
ja, 35mm, 350m

1978.

CUJES LI ME SAD

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1978. — r. i sc. Ante Babaja — k. Nikola
Tanhofer — mt. Mira Skrabalo — kratkometrazni, dokumentarni —
¢/b, 35mm, 468m

1980. .

IZGUBLUENI ZAVICA)

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film, 1980. — . Ante Babaja — sc. Slobodan No-
vak, Ante Babaja (prema kratkom romanu Izgubljeni zavicaj i pro-
zi Nekropola Slobodana Novaka) — k. Goran Trbuljak — mt. Martin
Tomic¢ — gl. Claudio Monteverdi, obrada Andelko Klobucar — sgf.
Stanislav Dobrina — ul. Nereo Scaglia, Zvonimir Crnko, Miljenko
Muzi¢, Neda Spasojevi¢, Ines Fancovi¢, Ivo Gregurevic¢ — dugome-
trazni, igrani — boja, 35mm, 2974m

1992.

KAMENITA VRATA

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film i Zagreb film, 1992. — r. Ante Babaja — sc.
Ante Babaja, suradnici: Slobodan Novak, Zoran Sudar — k. Goran
Trbuljak — mt. Martin Tomi¢ — gl. Andelko Klobucar - sgf. Zlat-
ko Bourek — ul. Ivica Kunevi¢, Vedrana Medimorec, Kruno Sari¢,
Bozidar Ali¢, Zlatko Crnkovi¢, Koraljka Hrs, Ankica Dobri¢, Pero
Kvrgi¢, Zvonimir Zorici¢ — dugometrazni, igrani — boja, 35mm,
3151m

2007.

DOBRO JUTRO

dugometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Udruga gradana Sava, 2007. — r. i sc. Ante Babaja
— pr. Tomislav Jagec — k. Ante Babaja, Goran Trbuljak, Tomislav
Jagec, arhivske snimke (ulomci iz filmova Nesporazum, Lakat (kao
takav), Carevo novo ruho, Pravda, Tijelo, Breza, Mirisi, zlato i ta-
mjan, Izgubljeni zavicaj, Kamenita vrata) — mt. Martin Tomic — du-
gometrazni, dokumentarni — boja, miniDV, 85min

Napomena: Ante Babaja koscenarist je filmova Moj dom (Branko
Ranitovi¢, 1958) i Instrument carobnjak (Branko Ranitovi¢, 1960);
asistent rezije bio je na filmovima Plavi 9 (KreSo Golik, 1950) i
Koncert (Branko Belan, 1954). Filmografija je — uz dodatak Dobrog
Jjutra — preuzeta iz 21. broja Hrvatskog filmskog ljetopisa (2000; pri-
redio ju je Ivo Skrabalo), posvecenog Anti Babaji, te sravnjena s
filmografijom iz monografije Ante Babaja (Nakladni zavod Globus,
2002). (T.S.)
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Diana Nenadi¢

Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

Pocevsi od osobnog odnosa prema Babaji kao autoru intimistic-
ki postavljenog dokumentarnog filma Dobro jutro (2007), autori-
ca objasnjava kakvu ulogu u autorovu opusu ima njegov prvi, a
ujedno i posljednji autobiografski film, odnosno na koji se nacin
ranije Babajine preokupacije (npr. potrosnoscu tijela, odnosno,
rijecima Ante Peterlica, "akcidentalno$c¢u pojave i nestanka") sin-
tetiziraju u ovom osebujnom ostvarenju. Film Dobro jutro koristi
isjecke ranijih redateljevih ostvarenja da bi definirao poziciju
svog junaka, samog Babaje koji uz pomo¢ mladih suradnika
savladava elektronsku kameru, pa autorica teksta prolazi kroz
Babajin raniji opus, objasnjavajuci na koji je nacin u njima obra-
divan odnos prema smrti i ostale Babajine teme. No, istice se u
tekstu, ovaj je redatelj majstor filmske forme koja snazno uvlaci
gledatelja u njegovu intelektualnu (ne i emocionalnu!) intimu,
pa se Babajini filmovi mogu shvatiti kao jedan i cjelovit, davno
zapocet, a nedavno mocno zavrsen esej o zivotu i smrti.

Svaki put kad prolazim zagrebackim Iblerovim trgom,
pogled mi poleti prema fasadi i balkonima zgrade sta-
rackoga doma u kojem je posljednje dane Zzivota proveo
redatelj Ante Babaja i o tom iskustvu, tri godine prije
smrti, snimio svoj oporu¢ni dokumentarni film Dobro ju-
tro (2007). Uz nelagodnu pomisao da sam se poput dru-
gih slucajnih i smrtnih prolaznica mogla zate¢i u nekom
od njegovih kadrova koji opserviraju i sugestivho "mje-
re" prolaznost, u hodu procjenjujem s kojeg je prozora
redatelj kamerom ciljao trg kojim cetiri godiSnja doba
cirkulira Zivot, a s njim i fontanu oko koje se nakratko za-
drzavaju majke s djecom, zaljubljeni parovi i pijana mla-
dez, pa i pokoji "lepi pucek" i (zlokobno) "¢rni cucek". Taj
kontemplativan staracki pogled jedan je od repetitivnih
motiva Babajine autoportretne kompozicije sastavljene
od kriski umirovljenickog Zzivota i ulomaka iz njegovih
filmova nastalih u rasponu od cetrdesetak godina.

U kontekstu njegova prvog i posljednjeg (autobiograf-
skog) djela, ali i autorskog opusa kojim je kao trajna
preokupacija cementirana upravo potrosnost tijela, ope-

tovani prizor simbolicnog "izvora Zivota" elipsasta obli-
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ka, daleko od svake banalnosti, vristi znacenjem — kao
memento mori ili "osuda" na fizicko nestajanje svega sto je
obuhvatio objektiv redateljeve digitalne kamerice. Kroz
njegov pogled, jace i zvonkije nego ikada prije, kao da
progovara Eliotova opomena iz Cetiri kvarteta: "A svaki
¢in korak je k stratistu..."

"Akcidentalnost pojave i nestanka", kako je njegovu glav-
nu temu definirao Ante Peterli¢ (2002: 35), u Babaje je bi-
la osvijeStena mnogo prije nego sto se, izmoren bolescu,
odlucio povuéi u osamu doma za umirovljenike i iz njega
opservirati zivot dolje, na ulici. Bio je jos relativno mlad
kada su ga poceli progoniti tijelo i razne manifestacije
njegove nemoci i krhkosti, a po tome i gotovo jedinstven
u hrvatskoj kinematografiji. Jedino je Ivan Martinac, i na-
kon smrti ignorirani splitski alternativac, konkurirao Ba-
baji u svojoj mediteranskoj meditaciji i poetizaciji smrti
promatrackim uhodenjem i "montaZzom" Zivota. Drugima
je ta tema bila usputna tocka s egzistencijalistickog dnev-
nog reda, ne i trajna preokupacija. Pritom je, ne samo
zbog prigodnih podudarnosti, zanimljivo spomenuti jo§
jednu iznimku s avangardnog krila kinematografije. Mi-
hovil Pansini, Babajin Cest sugovornik, filmski prijatelj te
jedan od "epizodista" Dobrog jutra, zabiljeZio je u svojim
Osudenima (1954) prizore koji su graficki i semanticki go-
tovo identi¢ni njegovim kadrovima uhvacdenim s prozora
kroz trapezasti "raster" zelenkaste ZiCane ograde. Kako
bi apstrahirao i poentirao neizbjeznost umiranja svega
$to se rodi, Pansini je "Zrtveni" pogled kroz Zicu bacio na
kokos; Babaja je pak, heraklitovski opservirajuci vrijeme
("dijete koje se kamiccima igra, djecje carstvo"), bozan-
skim pogledom odozgo "osudio" humanolike namjernike
pod prozorom svojega posljednjeg boravista, pozivajuci
nas da njegovim pogledom zapravo vidimo sami sebe.
Kao autor, Babaja nikada nije dijelio "utjehe", ni kada je
jezikom satire i alegorije prikazivao (ili prokazivao) co-
vjeka kao sumnjivo drustveno (ili politicko) bice, ni kada
je, odbacivsi eskperiment i stilizaciju, postao (i ostao)
naturalisticki izravan svodeci ga na fizicku pojavnost.

hrvatski filmski Lljetopis

63 /2010



Diana Nenadié: Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

ANTE BABAJA (1927-2010) (Il)

63 /2010

Svako ljudsko tijelo u njegovu filmu — oklopljeno gipsom
ili rendgenom ogoljeno do kosti (Tijelo, 1965), promatra-
no iz prikrajka (Cujes li me?, 1965) ili uhvaceno iz dalji-
ne u nekom naporu ili mirovanju (Kabina, 1966; Starice,
1976), fiksirano iz blizine do najsitnije pore lica ili dlana
(Starice; Cekaonica, 1975), supostavljeno nekom drugom
Zivom stvoru (primjerice, magarcu u Plazi, 1966) — sluzi
kao forma, ljuska ili maska ideje smrtnosti i prolaznosti.
Svojstven njegovoj "naturalistickoj" dokumentarnoj fazi,
naglasak na efemernosti tjelesnosti/materijalnosti pro-
vlaci se i kroz igrani film. "Ona nije meso, nego ideja",
¢ujemo o Madoni u Mirisi, zlato i tamjan (1971); "Taj Cetvr-
ti, te kosti, to sam ja"; tvrdi junak za ostatke "prekobroj-
nog" u obiteljskoj grobnici u Izgubljenom zavicaju (1980),
dok junakinja u Kamenitim vratima (1992) definira svoje
(platonski preljubnicke) susrete s doktorom Borasom kao
"otjelovljenje neCeg bestjelesnog", neCeg sto zivotu daje
smisao. Na kraju je Babaja i samoga sebe podvrgnuo tom
procesu apstrahiranja, poopcavanja. Pogledao je ravno u
kameru, pokazao svoju mrsavu staracku pojavu, osuSene

ruke i nesiguran hod. Drugim rijecima, materijalizirao

hrvatski filmski Ljetopis

Dobro jutro (2007)

je svoju ideju ili "filozofiju" nestajanja vlastitim tijelom,
identitetom i fragmentima filmskih djela, uokvirivsi do-
kumentarni autoportret neizbjeznom kodom napitnice
iz Breze (1967): "Vsakom dojde smrtna vura".

Kao da je tom legendarno vizualiziranom nabrajalicom,
kojom Dobro jutro pocinje i zavrSava, vec sve receno i to
davno, u Brezi! Cemu onda jo§ jedan film o istoj temi i to
nakon povlacenja iz javnosti u intimu staracke sobe te
niza udara koji su mu iscrpili tijelo? Sam Babaja u filmu
kaze kako je odlucio snimati Dobro jutro iz dosade. Iako
znamo da su ga na to nagovorili mladi kolege, producent
i jedan od snimatelja (Tomislav Jagec), koji ga u prologu
filma poducava rukovanju kamerom, mozda bi mu ipak
trebalo vjerovati. Jer, nakon Kamenitih vrata, filma koji je
jednodusno proglasen njegovim filmskim testamentom,
kao da se viSe nije imalo kud. Vec je osamljeni i bolecivi
dr. Boras percipiran kao autorov fikcionalni alter ego ko-
ji, gledajudi svoj lelujavi odraz na kiSnom asfaltu, predo-
sjeca blizinu vlastite smrti. Osim toga, zlosretni posljed-
nji Babajin igrani film (i bez prave distribucije) kriticki

je gotovo diskvalificiran kao djelo ¢iju je modernisticku
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"metafiziku smrti" pregazilo postmoderno vrijeme depa-
tetizacije, ironije, zaigranosti i posvemasnjeg cinizma.

U takvu vremenu, koje je Kamenitim vratima dosudilo le-
zanje u arhivskim limenkama, filmski se pasivizirao i Ba-
bajin u javnosti ipak prisutan vr$njak (Berkovic), dok su
na kinematografskoj sceni ostali oni otporniji ili viemenu
vazda zilavi Vrdoljak. Simbolicki "mrtav" i oduvijek svoj,
Babaja u tom vremenu i drustvu kao da viSe nije imao $to
traziti. A onda se ponovno oglasio iz dvadesetak kvadra-
ta umirovljenickog apartmana, gdje se banalni, potrosi-
vi zivotni rekviziti i "uzviSeni", nepotroSivi artefakti sada
znakovito tiskaju u istom prostoru, poput rola toaletnog
papira i broncanih Zlatnih arena na vrhu vitrine dupkom
ispunjene glazbom i filmovima, u ¢ijem se staklu zrcali

portret umjetnika u starosti.

"0blik koji misli"

Ako nas je, nakon petnaest godina Zivota u miru i "da-
leko od razuzdane gomile", zateklo redateljsko budenje
"pasivnog junaka hrvatskoga filma", kako ga je nazvao
Ivo Skrabalo, je li nas trebao toliko iznenaditi Babajin
povratak u dokumentaristickoj formi i autorefleksivhom/
subjektivnom diskursu? I to u trenutku kada je autodo-
kumentarac jedan od prevladavajucih trendova u produk-
ciji nefikcionalnog filma, pa ¢ak i hrvatskog!?

S jedne strane, da. Okretanje kamere prema sebi kao
predmetu zahtijeva ne samo fizicku spremu nego i odre-
dene kompromise: pristajanje na povecu dozu egzibicio-
nizma, izlaganje privatnosti i intime, izgovaranje vlastita
imena i eksperimentiranje na vlastitoj kozi, cemu pri-
licno tihi Babaja nikada nije bio narocito sklon. S druge
strane, on ¢e se u tom radikalno osobnom diskursu naci
kod kuce, kao malo koji redatelj te dokumentarne vrste
u nas, upravo zbog genericke srodnosti autobiografskog
dokumentarca s esejistickim filmom, u kojem se dokazao
kao provokativni virtuoz. lako njegova prisutnost u vla-
stitom djelu nikada nije bila materijalna, ona se itekako
osjecala iza kamere, u osebujnom pogledu, stajalistu i
izvedbenom postupku, osobito u kratkim igranim i do-
kumentarnim filmovima. Svakom je pristupao iz naglase-
ne osobne perspektive, poduprte stilskim inovacijama i
formalnim eksperimentima s kojima se ne mozZe mjeriti
ni deklarirana eksperimentalna hrvatska elita, kako ona
poetske tako ni ona strukturalne orijentacije.

Babaja je, bez ikakve deklarativne poze, prigrlio upravo
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godardovsko shvacanje filma kao "oblika koji misli" i "mi-
sli koja oblikuje", filma koji nuzno nosi tragove procesa
istrazivanja i nastajanja, emocija i intelekta svojega tvor-
ca. Da bi njegov esej postao i doslovce osoban — refleksi-
ji je nedostajala opipljiva potkrepa autorove prisutnosti:
njegova tijela, glasa i/ili iskustva. I onog visestrukog, vi-
Sesmjernog pogleda — od sebe, prema sebi i u sebe, koji
postaje instrumentom misljenja.

Pripusteni u intimni dijalog autora — koji je istodobno
kazivac i protagonist, sa svojom okolinom, umjetnoscu
i sa samim sobom, nailazimo na (podijeljeni) dokumen-
tarni subjekt koji je istodobno i objekt, na promatraca
koji je ujedno i predmet promatranja, ali prije svega na
umjetnika koji definira svoju poziciju u medijskoj suvre-
menosti i iznosi svoje shvacanje filma. Kao otjelovljeni
subjekt koji esejizira, Babaja "objektivistickom" idealu
promatrackog dokumentarca sada supostavlja i suprot-
stavlja avangardisticku metodu metamedijske signaliza-
cije. Odmah na pocetku, u prologu — redatelj (sada i kao
svojevrsni "performer”) ogoljava svoj filmski ¢in (proces
konstrukcije filma) i njegovo glavno sredstvo, digitalnu
kameru, koju ¢e po potrebi "dodavati" dvojici susnimate-
lja (Jagec, Goran Trbuljak). S primjerkom nove tehnologi-
je uruci, koja ga oslobada virenja kroz trazilo, kao tvorac
digitalnog videa koji, medu ostalim, "razmislja" i o nje-
govim starackim "rukama", Babaja sada i "misli rukama".
U tom, viSestruko "otjelovljenom" esejistickom projektu,
zaslon kamere istodobno mu sluzi kao "ekran" i kao "zr-
calo", kao "tehnicki instrument za promatranje vanjskog
svijeta" (Renov, 2004: 186), ali i kao "reflektivna povrsina
za biljezenje sebe" (ibid.), kao instrument "gledanja van i
gledanja unutra" (ibid.).

Promatrackom i refleksivnom modusu reprezentacije
pridruzit ¢e i interaktivni: u rukama dokona i znatizelj-
na subjekta kamera postaje i medijem komunikacije s
drugim protagonistima filma/zivota (posluziteljicama,
sobaricama u starackom domu), humornog zadirkivanja,
autoironijskog provociranja reakcije okoline na vlastiti
stvaralacki cin. Ne skrivajuci nespretnost u svladavanju
tehnoloskog novuma, Babaja se vispreno i ludicki kori-
sti potencijalima novog elektronickog instrumenta za
"pisanje" videodnevnika, no, istodobno, izazvan glasnim
razmisljanjem svojega studenta (redatelja Arsena Ostoji-
¢a) postavlja pitanje legitimnosti takvoga ¢ina: tko uopce
ima pravo snimati film o sebi? Redatelj izrazava nevjericu

u apsolutne kreativne dobitke koji se ocekuju od demo-
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kratizacije medijske tehnologije: "Svatko ima olovku, ali
ne zna svatko pisati!" Dakako, on to misli ne samo kao re-
datelj cije je umjetnicki status "socijalno ovjeren", nego i
kao umjetnicki elitist uvjeren da je film prije svega medij
osobnih razmisljanja i vizije, a tek onda medij komunika-
cije u tehnoloskom smislu rijeci.

Dobro jutro zrcali taj dvosmisleni Babajin odnos prema
organonu svojega misljenja, na neobican nacin premo-
$¢uju¢i moderno i postmoderno vrijeme. Njegovo je
shvacanje filma u osnovi "staromodno" — "modernisticka
varijanta romanticarskog poimanja umjetnosti" (Turkovi¢,
2002: 39). S druge strane, njegovo je posljednje djelo
po svojoj tehnoloskoj "osnovi", Zanrovskoj i metodolos-
koj hibridnosti, strukturalnoj fragmentarnosti i ironicnoj
autoreferencijalnosti, sukladno ne samo duhu vremena
svojega nastanka nego i transgresivnoj naravi autobiogra-
fije, pa tako i videodnevnika i "autoportretnog" eseja kao
"formalne mutacije, Zanrovskog hibrida" (L. A. Renza, cit.
u Renov, 2004: 110). Babajin autobiografski projekt ipak

se priliéno razlikuje od onih §to se danas mnoze diljem

hrvatski filmski Ljetopis

Dobro jutro (2007)

globusa na valu oslobadanja osobnih povijesti i zahvalju-
juci dostupnosti digitalne tehnologije. Novi autodoku-
mentarac (dnevnici, putopisi, osobne biljeske, memoari
i sl.) uglavnom slijedi neku od linija "politike" (parcijalnih)
identiteta (etnickog, rasnog, klasnog, rodnog, seksualnog
itd.), drzedi se feministicke krilatice "osobno je politicko";
novi subjekt autodokumentarca, u procesu samoispitiva-
nja, samoterapije i pokusaju afirmacije vlastite "razlicito-
sti", redovito se suocava s nemogucnos¢u konacne defini-
cije i konstrukcije identiteta.

Babaja je, naprotiv, svoje (humanisticko) traganje (za be/
smislom egzistencije) davno zavrsio, a identitet (individu-
alca suprotstavljena Sustavu i totalitarnoj ideji te autono-
mnog mislitelja ¢ovjeka kao takvog, izvan pretinca neke
kolektivne ili grupne pripadnosti) definirao, ponajprije u
umjetnickim kategorijama. Utvrdio ga je i potvrdio svojim
filmovima, kao "zrcalima sa sjecanjem". Kao da je i sva
njegova osobna memorija pohranjena u tim djelima, ona
postaju glavno sredstvo identifikacije i referentna tocka

njegova pisanja sebe. Subjekt postmoderne autobiogra-
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fije "upisuje sebe u povijest" (Renov, 2004: 105-106) i de-
finira se uz pomo¢ Drugoga. Za Babaju bi se moglo redi
da sebe upisuje u svoje filmove (kao svoju "povijest"), dok
aktualnu povijest — ("sadasnje" vrijeme i prostor) shvaca
kao akcidentalni okvir umirovljenickog Zivotarenja i po-
laganog nestajanja anticipiranog tim filmovima. Time i
konacno, u modernistickom duhu i sebi svojstvenom lir-
sko-meditativnom raspoloZenju, ali bez ikakve patetike
koja je katkad pratila njegove meditacije (primjerice u
Kamenitim vratima), povlaci znak jednakosti izmedu se-
be i protagonista svojih filmova, izmedu sebe i ovovre-
menskih Drugih, izmedu Zivota i Umjetnosti. Istodobno,
strukturalnim kolaziranjem grade iz svoje svakodnevice,
recikliranjem vlastitih djela i ironiziranjem svojega statu-
sa, uspostavlja kontinuitet izmedu (svoje) modernisticke,

avangardne i postmoderne filmske prakse.

Komponiranje filma, ritmiziranje nestajanja

U svojem posljednjem velikom intervjuu Babaja izjavlju-
je: "Ja bih rekao da ja ne reziram film, ja ga komponiram"
(Radi¢ i Sever, 2002: 46) Uz rane kratke esejisticke fil-
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move, Dobro jutro najzornije oprimjeruje tu redateljevu
teznju za dosezanjem "glazbene forme", kojoj su na ruku
iSla brojna "ogranicenja" njegove Zivotne situacije i ¢inje-
nica da je ona prikladnija za stvaranje autoportreta, koji
za razliku od autobiografije, kako tvrdi Raymond Bellour,
bolje prilijeze analogiji, metafori i poetskom diskursu,
nego naraciji (cit. u Rascaroli, 2009: 171). Stanje u kojem
je snimao film, nezahvalno za zahtjevne fabularne pot-
hvate, kao i zelja za rekapitulacijom vlastitog filmskog
djela, nuzno su rezultirali diskontinuiranim i fragmentar-
nim prikazom, a Babaja se mogao slobodno prepustiti
"komponiranju": repetitivhom variranju temeljnih motiva
i digresijskim "razradama" glavne teme.

Za motive se pobrinula sama zivotna situacija. Kao §to
staracka dob i bolest nuzno podrazumijevaju smanjenje
fizickih aktivnosti, boravak u instituciji donosi odredenu
rutinu: budenje (uz kucanje osoblja na vratima i obave-
zno "Dobro jutro!"), ulazak sobarica i posluziteljica, fizio-
terapija, brijanje, hranjenje, spavanje, prolasci zajednic-
kim hodnikom, sporadi¢ni posjeti rodbine i znanaca...

Vanjski svijet otvaraju izlasci u grad, promatranje slucaj-
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nih prolaznika kroz prozor kavane ili prozorci¢ kamere,
redovite CaSice razgovora s poznanicima i prijateljima o
kojecemu, u rasponu od filma i umjetnosti do covjeka
(kao takvog).

Po povratku u sobu nastupa samoca (Babajin stari motiv)
ispunjena glazbom, kontemplacijom i meditacijom. Ko-
nacno, c¢inedi zasebnu skupinu autobiografskog gradiva,
isjecci iz Babajinih filmova insertiraju se u dokumentarnu
gradu kao subjektivne i (auto)refleksivne digresije na pri-
zore redateljeve intimne i "dru$tvene" svakodnevice, kao
odraz ili anticipacija osobnih situacija i opservacija iz
stvarnoga zivota ili nepredvidljivih slucajnosti koje uspi-
jeva uhvatiti kamerom. Po sadrzajnoj analogiji, Babajino
tijelo pred kamerom priziva dokumentarac Tijelo, Babaji-
no staracko kretanje njegove Starice, slika vlastitog dlana
vodi k ruci prestarjele Madone (Mirisi, zlato i tamjan), a
hodnik u starackom domu dobiva metafori¢ni produze-
tak u tunelu iz Kamenitih vrata kao simboli¢noj anticipaci-
ji smrti, itd. Babaja doista pristupa tim fragmentima kao
skladatelj s istancanim osjec¢ajem za kreiranje zvukovnih

i slikovnih kontrapunkta, zeledi ritmickom organizacijom
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Filmski esejizam Ante Babaje: tijelo kao proces sudenja

Autorica obrazlaze esejisticku komponentu stvaralastva Ante
Babaje, promatrajuci neke filmove koji se obi¢no smatraju do-
kumentarnima u svjetlu esejistickog modela stvaralastva kao
samostalnog filmskog podrucja. Rije¢ je o itekako uglednim
ostvarenjima — Jedan dan u Rijeci, Tijelo, Kabina, Cekaonica, Sta-
rice, Dobro jutro — u ovom slucaju razradivanima u sklopu (pre-
tezito frankofone) filmolosko-filozofske teorijske tradicije, ali i
na temelju dosadasnjih zapazanja u hrvatskoj filmologiji. Pri-
tom ne treba zaboraviti da se esejisticka komponenta Babajina
autorskog koncepta upecatljivo provlaci i u njegovim igranim
filmovima (Breza, Mirisi, zlato i tamjan, Kamenita vrata), pa se teza
meditacije o smrti, zajedno s naturalizmom usvojenim u poet-
skim esejima Cekaonica i Starice, Cak moze shvatiti i kao skica
za Babajine igrane filmove. Autoricina zapazanja o filmskom
esejizmu navedenih ostvarenja stoga imaju veliku vaznost za

opcenito razumijevanje Babajina filmskog stvaralastva.

Ante Babaja poznat je prije svega kao redatelj igranih
filmova, no osim igranih filmova, manje zamjetan dio
njegova opusa ¢ini dokumentarni film, koji je obiljezen
redateljevim preispitivanjem konvencija, odnosno zadi-
ranjem u eksperimentalne prakse, isprobavanjem postu-
paka i ucinaka te inzistiranjem na procesualnosti, isku-
stvo kojeg Ce se ocitovati u njegovim igranim filmovima.
Babajini se dokumentarni filmovi mogu nazvati filmskim
esejima, odnosno smatrati ishodistem filmske esejisticke
meditacije o tijelu koja ¢e se provlaciti kroz sve njegove
kasnije igrane filmove (Breza, 1967; Mirisi, zlato i tamjan,
1971; Kamenita vrata, 1992), pa do njegova posljednjeg,
dokumentarnog filma Dobro jutro, 2007. Babaja, naime,
pripada tipu redatelja kojem su dokumentarni filmovi

prije studija covjeka negoli njegove akcije.

1 Carl Plantinga (1999: 239) tako razlikuje Cetiri varijante dokumentar-
nog stvaralastva: poetski dokumentarni film, avangardni film, parodijski
dokumentarni film i metadokumentarni film. Plantinga pritom istice kako
ove alternative kao i svi filmski Zanrovi nisu grupe s "bitnim karakteristi-
kama i jasnim granicama, nego nejasnim kategorijama s prototipskim
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Esejizam se moze prepoznati u sljede¢im Babajinim fil-
movima: Jedan dan u Rijeci (1955), Tijelo (1964), Kabina
(1966), Cekaonica (1975) i Starice (1976). Navedene fil-
move objedinjuje naglasak na esejistickom poticaju koji
bi se najjednostavnije mogao okarakterizirati kao bihe-
vioristicka studija ljudskog tijela; starenja, propadanja,
prepustenosti, napustenosti i, na kraju, smrti. Babaja je
u tim filmovima zaokupljen tijelom i njegovim culima,
odnosno mislju tijela koja prerasta u prikriveni govor,
neraskidivo vezanu za meditaciju o protjecanju vremena.
Razdoblje 1950-ih i 60-ih godina, u kojem su nastali rani
Babajini dokumentarni filmovi, mozemo opcenito sma-
trati poCetkom aktualizacije polemika oko redefinicije
dokumentarnog; zbog toga se danas njegov dokumen-
tarni opus iz revizionisticke perspektive moze prepozna-
ti kao filmsko esejiziranje.!

Naime, 1950-ih i 60-ih filmski je esej poprimio oblicje
kakvo prepoznajemo danas, ali se nikad nije ustalio kao
oblik jasno definiranih karakteristika. Za filmski se esej
moze reci da je prvi put formalno artikuliran tek 1940.
prema avangardnom redatelju Hansu Richteru u tekstu
"Filmski esej. Novi oblik dokumentarnog filma". Suvre-
meni teoretiCari postojece definicije dokumentarnog fil-
ma smatraju manjkavima i neprimjerenima, bududi da je
danas uvrijezeno misljenje kako dokumentarni film ne
moZe traZiti istinu i ne moze reflektirati stvarnost.

U posljednjih dvadesetak godina dogadaju se radikalne
redefinicije dokumentarnog, u kojima se, StoviSe, doki-
danje i nemogucnosti definicije dozivljava kao produk-
tivnija i dinamicnija platforma polemizacije negoli opcije
njegove usuglasene afirmacije. U samim pocecima filma

Louis Lumiere rekao je kako su teme filmova koje je iza-

primjerima i egzemplarima". Guy Gauthier (2005: 208), slicno Plantingi,
predlaZe labave tipizacije, pa izmedu osam tipova dokumentarnih filmova
navodi i dokumentarni esej. Ante Peterlic (1986: 309) pak filmski esej
opisuje kao filmove "impresionisticke po prirodi, u kojima se najocitije
iskazuje individualno 'videnje' zbilje."
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birao dokaz kako on "ne Zeli nista viSe doli reproducirati
Zivot" (Niney, 2002: 30), ¢ime je naglasio kako film nije
samo sredstvo reprodukcije nego i svjesna odluka oda-
bira teme (sadrzaja, razloga, povoda); no ono $to je u
njegovoj izjavi kljucno, a §to se namece i u Babajinim
filmovima, jest pitanje kako zapravo reproducirati zivot?

Konstruiranje reprezentacije Zivota

Babaja nije svjesno polemizirao s kanonima dokumentar-
nog filma. Babaja i suvremenici ¢esto su u razgovorima
priznavali da su radili spontano. Moglo bi se reci da je
ovaj autor, kao pravi predstavnik modernizma i autor-
skog filma, osjecao neprestanu potrebu za preispitiva-
njem granica cinjeni¢nog i fikcionalnog filma, te da se
kao redatelj i sam nasao na raskoraku nepovjerenja pre-
ma naslijedu i ideoloskom aparatu dokumentarnog. Ba-
bajini filmovi njeguju poetske impulse, estetiku srodnu
ranim filmovima Jorisa Ivensa ili nesto mladeg Johana van
der Keukena, koji zbog usmjerenosti na poetiziranje de-
taljima katkad zadiru u teritorij eksperimentalnog filma,
ka dekompoziciji slike kao posljedice predimenzionira-

nog naturalizma kao $to se to, primjerice, moze nazrije-

2 Nikica Gili¢ u tekstu "Modernizam i autorski film 1960-ih u Hrvatskoj" (2009).
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Tijelo (1965)

ti u Tijelu i Cekaonici. Nije naodmet spomenuti kontekst
prorezimske atmosfere kojoj se Babaja opirao. Njegovi
su klasicno-moderni radovi, izmedu ostalog, predstav-
ljali djelomicno pretecu, djelomi¢no usporednu pojavu
poetike modernistickog crtanog filma (i kratkog igranog
filma) Vlade Kristla, bili su podloga za afirmaciju utjecaja
modernisticke poetike francuskih velikana te americke
klasi¢ne kinematografije.?

Jacques Ranciére smatra kako je dokumentarni film naj-
homogeniji i najkompleksniji oblik fikcije. Najhomogeni-
ji zato Sto onaj koji zamislja ideju filma jest onaj koji je i
ostvaruje, najkompleksniji bududi da isti ulancava i pre-
plece serije najcesce heterogenih slika (Ranciere, 2001:
203). Ono c¢ime se Babaja kao esejist u svojim filmovima
sluZi ne predstavlja samo formalno gomilanje citata. Ese-
jisticnost se u njegovu slucaju ne ostvaruje time $to on
ispunjava nacelno uvjete citatnosti, bilo da u svoje film-
ske radove ukljucuje Handelovu Muziku na vodi ili tek-
stove Drage Gervaisa. Babajini su filmovi konstruirani, ili
kako on sam kaze, komponirani. Govore¢i o svojim filmo-
vima, Babaja naglasava nuznost razlikovanja pitanja lite-

rarnog (dramskog) i filmskog sadrzaja, te se pita "nije li

3 Ante Babaja u razgovoru s D. Radi¢em i V. Severom (2002: 152-153).

53



Ivana Keser Battista: Filmski esejizam Ante Babaije: tijelo kao proces sudenja

odnos libreta prema operi isti kao odnos scenarija prema
filmu"? Babajin pristup filmu podrazumijeva neprestano
uspostavljanje relacija, $to je znacajka "komponiranog"
filma. Film se, takoder, moZe komponirati na osnovu li-
terarnog predloska; vazno je, smatra autor, da predlozak
"curi kao film, a ne da se gleda kao literatura".?

Filmski esej teoreticari smatraju zasebnom vrstom, svo-
jevrsnim antizanrom, ili, nasuprot tome, podvrstom do-
kumentarnog filma. Paul Wells, primjerice, smatra kako
je vazno naglasiti da je "dokumentarni film upravo kao
i bilo koji 'fikcionalni' film konstruiran, te kako ga se ne
moze gledati kao onog koji biljezi 'stvarnost', nego kao
drugu vrstu reprezentacije 'stvarnosti'." Dokumentarna
forma, smatra Wells (1999: 212), "rijetko kad predstavlja
'nevinost', a definirana je visSestruko, od putopisa do ra-
dikalnog eseja, i ti se oblici moraju promatrati s obzirom
na njihov specifi¢ni nastup i namjenu". U prilog konstru-
iranosti razmislja i Carl Plantinga koji takoder smatra ka-
ko "nefikcionalni filmovi nisu imitacije ili re-prezentacije,
nego konstruirane reprezentacije" (Plantinga, 1999: 37).
Osnovna znacajka Babajine filmske konstrukcije i kom-
pozicije jest polaganje paznje na fragmentarnost i pro-
cesualnost. Esej pociva na organizaciji serija i stoga pri-
je predstavlja strukturaciju nego strukturu (Bensmaia,
1987: 35). Cilj je strukturacije, za razliku od strukture,
odrZavanje permanentnog stanja procesa. Film Cekaoni-
ca, primjerice, sastoji se od preispitivanja "svojeg materi-
jala". Kamera ima dvojaku ulogu, pritajuje se i napada, ali
i snima iz potaje. U filmu prestaje biti vazno $to se ceka.
Zanimljive su radnje, modeli ponasanja. Bilo da oni koji
Cekaju puse, zijevaju ili jednostavno cekaju, promatrati
druge uvijek je zanimljivo. Filmski diskurs se u nefikcio-
nalnom filmu prema Plantingi (1999: 88) predstavlja kroz
Cetiri parametra: odabir, odredivanje poretka, isticanje,
zauzimanje gledista (glasom). Poredak za Plantingu pred-
stavlja jedan od najvaznijih vremenskih odnosa izmedu
diskursa i projiciranog svijeta, pa tako filmski diskurs
moze biti refleksivan, opservacijski, narativni ili asocija-
tivni.

Babajin film nema jasno naglasen pocetak ili kraj, nema

jasno naglasenu vremensku sukcesiju, Sto mu jo§ vise

4 Zanimljivo je da je Babajin kratki film PlaZa snimljen iste godine kad i
Bressonov antologijski film Sretno Baltazar, u kojem je sudbina glavhog
protagonista magarca analogna ljudskoj. Bresson u filmu koristi naglase-
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daje karakter eksperimenta, opservacijske i refleksivne
studije. Babaja se takoder odrice glasa naratora, opce-
nito verbalnosti, koja se u vrijeme nastajanja njegovih
filmova smatrala "prirodnom" stranom informativnosti
dokumentarca, $to je djelomice posljedica antiverba-
listicke tendencije u filmu 50-ih godina, kao posljedica

percepcije "Cistog" ili pravog "filma" (Turkovi¢, 2010). U
filmovima PlaZza i Kabina, Babaja tako koristi tek nasni-
mljene zvukove.

Theodor Adorno smatra kako esej "ne Zeli naci ono vjeci-
to u prolaznome i izdestilirati ga, prije zeli ovjekovjeciti
prolazno". Takoder, prema Maxu Benseu, Adorno istice
poveznicu eseja kao spregu kriticke forme i eksperimen-
tiranja. "Esejisticki piSe onaj tko piSe eksperimentirajuci,
onaj tko, dakle, svoj predmet kotrlja ovamo i onamo, tko
ga ispituje, opipava, provjerava, reflektira, tko ga se laca
s razlic¢itih strana i u svojem duhovnom pogledu skuplja
ono Sto vidi, te stavlja u rijeci ono Sto predmet dopusta
da se vidi u uvjetima stvorenima pisanjem." Babaja u Ce-
kaonici i u Tijelu ¢ini upravo to $to Adorno pise, samo to
¢ini filmskom kamerom, kao da slijedi ideju Alexandrea
Astruca, koji je 1948. godine pozivao redatelje na Sire-
nje filmskog terena odnosno upotrebu kamere kao na-
livpera, uz naznaku kako praksa biljezenja kamerom ne
predstavlja "neku Skolu, ¢ak ni pokret, nego jednostavno
tendenciju" (Astruc, 1978: 366). Babajina kamera u nave-
denim filmovima iskazuje unutarnja stanja koja su dina-
micna i eklekti¢na. Takoder, on je voajer: u filmu Kabina,
kad prati situaciju ispred svlacionice, u Staricama, kad
prati moduse ljudskog kretanja koji su na izmaku, kad u

filmu Plaza (1966) ¢ini studiju ljudskog tijela i magaraca.*

Fragmentiranje opazaja

Babajino djelovanje poklapa se s europskom filmskom
modernistickom tradicijom. Stovise, autorovo razdoblje
formacije obiljezeno je volontiranjem 1953. godine, iz-
medu ostalog, pri snimanju filmova Yvesa Ciampija, Chri-
stiana-Jaquea i Jacquesa Beckera. Babaja opisuje vaznost
eksperimenta i improvizacije na Beckerovu filmskom
setu gdje se redatelj doima kao onaj koji niSta unapri-

jed ne zna.> Gerald Siegmund u knjizi Teatar fragmenta:

no fragmentiranu naraciju i naturalizam.

5 Ante Babaja u razgovoru s D. Radicem i V. Severom ( 2002: 142).
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predstavljacke strategije u teatru izmedu antike i postmoder-
ne primjecuje kako se 1960-ih dogodilo fragmentiranje
nasih opazaja kroz nadomjestak medija.

Tendenciju fragmentiranja potkrepljuje citatom prethod-
nika fragmentiranja, Waltera Benjamina, koji o svojem
opseznom projektu Arkade skromno progovara: "Nemam
Sto za reci. Samo pokazati. Necu niSta dragocjeno otkriti
i necu si prisvajati duhovite formulacije. No potucanje,
otpatke — inventar koji necu popisivati, nego koji ¢u vam
na jedini mogudi nacin isporuciti: sami primijenite" (Si-
egmund, 2009: 13).° Benjaminova argumentacija ne ide
u prilog teleoloSkom napredovanju misli u ispisivanju
povijesti, nego uspostavi diskontinuiteta i fragmenta.
Babaja se izmedu sfere progovaranja i pokazivanja vie u
svojim esejistickim dokumentarnim filmovima priklanja
pokazivanju. Time $to se viSe oslanja na rjecitost slike,
izmice klasi¢noj misiji dokumentarnog filma, odnosno
napusta njegovo dominantno obli¢je prosvjecenja. Ba-
bajini spomenuti filmovi, stoga, funkcioniraju kao cjelo-
kupno filmsko djelo koje se bavi studijom tijela.
Navedene Babajine filmove mozemo uvjetno nazva-
ti dokumentarnim filmovima stoga $to se u posljed-
njih dvadesetak godina intenzivirala sveopéa sumnja
u opravdanost pridjeva dokumentarnog, bududi da se
redatelji dokumentarnih filmova danas u pravilu pozi-
vaju na pravo subjektivhog pogleda. Dokumentarni se
film kroz povijest na razne nacine pozivao na objektivno
biljezenje stvarnosti. Kad bismo pokusali kontekstualizi-
rati Babajin dokumentarni opus u svjetskom kontekstu,
prema Wilhelmu Rothu (1982: 61) primjerice, on bi bio
dio smjene generacije. Direktni film i film istine 1960-
ih donijeli su, izmedu ostalog, i nove sadrzaje: otkrice
svakodnevice kao teme i svakodnevno promatranje kao
metode, kao znacajke dokumentarnog filma posljednjih
nekoliko dekada.

Iz pozicije sveobuhvatnog opusa, Babaja k tome pripada
redateljima igranog filma koji su se povremeno ili uvijek
vracali dokumentarnom filmu, kako $to to Roth (1982:
190) nalazi, redateljima koji su u svojim dokumentar-
nim filmovima trazili slicne teme, snove, opsesije kao i
u svojim igranim filmovima, nalaze¢i u njima priliku za

intenziviranje subjektiviteta (kao $to to, primjerice, Ci-

6 U Babajinu slucaju "potucanje i otpaci" ne odnose toliko na sakupljanje
impresija "od mjesta do mjesta", ve¢ od jednog do drugog tijela (Covjeka).
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ne Herzog ili Wenders). Stovise, Babaja je redatelj koji
je svoj opus zapoceo i zakljucio subjektivnim iskazom

u dokumentarnom filmu (Jedan dan u Rijeci i Dobro jutro).

Subjektivizacija vremena

Film Jedan dan u Rijeci, koji je narucio grad Rijeka, pred-
stavlja uobicCajeni dan u Zivotu grada. Tijek filma nije
podvrgnut nekom zamisljenom kronoloskom redu, ne-
go prije poetskoj konstrukciji. Babaja ulancava gradske
vedute, a odgovornost za gradske odrednice (koje Cine
progresiju price) Babaja prebacuje na dosljaka koji djelu-
je u svojstvu redatelja i snimatelja. Film je to koji je, pre-
ma Hrvoju Turkovicu (2010), otvorio karakteristican, vrlo
plodan i dugotrajan ciklus, uvjetno nazvan kozerijskim
dokumentarizmom. Turkovi¢ naglasava kako su u Hrvat-
skoj s kraja 19. i pocetka 20. stolje¢a medu knjizevnicima
bila dva istodobno vrlo popularna i vrlo osporavana novi-
narska zanra: kozerija i feljton. Kozerija je, piSe Turkovi¢,
bila opusteniji oblik eseja — diskurzivnog pristupa nekom
uocenom problemu, suvremenom fenomenu ili nekoj op-
¢oj temi. Po uspjehu Babajina predloska zaredali su se
filmovi koji su proslijedili s tom kozersko-feljtonistickom
linijjom (§. Simatovi¢, O. Gluscevi¢, Z. Berkovié, 1. Skra-
balo).

Jacques Aumont piSe (2006: 35) kako ritam jednog filma
ne proizlazi iz montaze, ve¢ iz kadrova, jer oni sadrzava-
ju vrijeme. Aumont piSe o umjetniku Ideje, cija se Ideja
uvijek odnosi na vrijeme, a takav tip umjetnika nalazi
u primjerima Michelangela i njegove ideje oslobodenja
forme u mramoru, te Andreja Tarkovskog i njegove ideje
montaze. Babaja je u filmovima Tijelo, Kabina, Cekaonica
i Starice zaokupljen idejom vremena, odnosno njegovim
protjecanjem. Tarkovski u svojoj knjizi Oblikovanje u vre-
menu smatra kako nemamo pravo stvarati slike vremena.
NajviSe Sto film moze uciniti jest nastojati da ucini vri-
jeme vidljivim. Vrijeme nije subjektivno, smatra on, no
montaza, odnosno stvorene slike o vremenu subjektivizi-
raju vrijeme. Jer, $to zapravo znaci oblikovati u vremenu?
"Montaza se radi rukama, poput skulpture — ali ono §to
se oblikuje nije glina ve¢ protok vremena u kadrovima,
koji su snimljeni u skladu sa stvarno$c¢u dogadaja..." (Au-
mont, 2006: 34).

Babajin film Jedan dan u Rijeci, sacinjen je, slicno duhu Benjaminovih
Arkada, kao niz biljeZzaka.
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Francois Niney (2002: 24) raspravu o dokumentarnom
filmu i njegovu svojstvu (re)produkcije svijeta pocinje
od fotografije koja se od svoje prve pojave percipirala
viSestruko: od servilnog mehanickog sredstva reproduk-
cije do umjetnosti, ali i od simbolickog predznaka smrti
slikarstva do oslobodenja od imitacije. Niney se poziva
na opasku Jeana Cassoua koji navodi kako su sve umjet-
nosti u doba impresionizma imale tendenciju da postanu
vremenske umjetnosti. Skulptura je, primjerice, u osnovi
petrifikacija vremena, no pod rukama, primjerice, kipara
Augustea Rodina oslobada se svoje nepokretnosti kako
bi zabiljezila trenutke pokreta. O interpretaciji pokreta,
Rodin u razgovoru s Paulom Gsellom kaze kako se osobe
uhvacene u akciji na nekoj fotografiji ¢ine iznenada za-
mrznute u pokretu, stoga Sto su svi dijelovi njihova tijela
reproducirani u istoj dvanaestinki ili Cetrnaestinki sekun-
de, jer u fotografiji, za razliku od drugih umjetnosti, ne
postoji progresivni razvoj geste (Rodin/Gsell, 1987: 32).
Umjetnik je taj, smatra Rodin, koji je istinoljubiv, a foto-
grafija je ta koja vara, jer se u stvarnosti vrijeme ne zau-
stavlja, i ako umjetnik uspije proizvesti impresiju geste
koja se odigrava u nekoliko trenutaka, njegovo je djelo u
svakom slucaju manje konvencionalno negoli znanstvena
slika u kojoj je vrijeme naglo zaustavljeno (Niney, ibid.).

Istinitost pokreta, prema Rodinu, paradoksalno, pred-
stavlja cilj plasti¢nih umjetnosti, a ujedno i superiornost
nad fotografijom kao dokumentom. No $to je s filmom?
Babaja u filmu Cekaonica u kojem ljudi provode vrijeme
beskrajno cekajuci, daje upravo kiparski tretman vreme-
na. Film Cekaonica predstavlja skulpture u pokretu. Na pi-
tanje kako masa bronce ili kamena moZze stvoriti dojam
pokreta, kipar Rodin odgovara kako je pokret "prijelaz
od jednog stava prema drugom" (Rodin/Gsell, 1987: 28).
Odabirom kadrova, odnosno fotografijom koja traje (po-
kretnom slikom), Babaja cini isto Sto kipar ¢ini s bron-
com, no ¢ini to u kinetickoj perspektivi: biljezi prijelaze
iz jednog stanja tijela prema drugom stanju tijela. Nije na-
odmet spomenuti ¢injenicu da je proteznost esejiziranja
tijela u Babajinim filmovima uvijek dosljedna zahvaljujuci
sinkroniziranosti s vrhunskim snimateljima Tomislavom

Pinterom, Goranom Trbuljakom ili Nikolom Tanhoferom.

7 Babaja u razgovoru s D. Radi¢em i V. Severom (2002: 154).

8 Ibid., 167; teSko je neupucenim gledateljima otkriti podrijetlo snima-
ka koji prikazuju, primjerice, vodenje ljubavi, porodaj u negativu ili ren-
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Tijelo

Film Tijelo za Babaju je bio presudan, njime se autoru
dogodilo nesto novo, osjecao se, kao $to to sam svjedo-
Ci, kao da se iz svih stilizacija koje su prethodile ovom
filmu "okupao u pravoj vodi, u naturalizmu koji je bio
osvjeZenje". Babaja smatra kako je nastavio tu liniju u
filmovima Starice i Cekaonica, te kako je za igrane fil-
move koje je kasnije radio naturalizam Tijela bio vrlo
znacajan.” Tijelo je film sa najnaglasenijim esejistickim
svojstvima. Scenarij za film su potpisali Tomislav Ladan
i Ante Babaja. Film uspostavlja relacije izmedu fragmen-
tiranih snimaka koje se montazom dodiruju. Redatelj
u filmu jukstaponira Zivo i mrtvo, staro i mlado tijelo
te nam daje naznake mladosti i starosti. Film takoder
uspostavlja relaciju sa slikarstvom, s anatomijom i stu-
dijom. U filmu zapravo ne postoji uzastopnost (planovi
i sekvence nisu povezane prema snimanju), nego prije
postoji dodirivanje (planovi i sekvence povezani su pre-
ma projektu). Tako je uvod filma obiljezen krajnostima:
presjekom glave u formaldehidu, kadrom zdravog tijela
u pokretu i mrtvog tijela nesto kasnije u filmu (prizori iz
mrtvacnice u negativu), dodirima tijela, kao i zapisom o
gipsu kao ovojnici povrijedenog tijela.

Sam naslov filma Tijelo predstavlja projekt koji organi-
zira film. Babaja u njemu njeguje misljenje "prema", od-
nosno odgada konac¢no misljenje (¢in kona¢nog obliko-
vanja preciznog misljenja retoricke strategije). Redatelj
u ovom filmu organizira iskljucivo ono $to snima iako
ostavlja dojam kao da ukljucuje i materijale preuzete iz
drugih izvora.? Film je optereéen asocijacijama, a u od-
nosu na objektivno prikazivanje kakvo bismo mogli pri-
pisati klasicnom dokumentarnom filmu, Babaja u ovom
filmskom eseju stavlja naglasak na subjektivhom iskazu.
U prilog filmskom esejizmu ide i ¢injenica da su Babajini
navedeni filmovi bez zapleta. Film Tijelo, prema svjedo-
Cenju Babaje, jedan je kriticar nazvao filmom "u jednom
dahu", odnosno filmom bez katarze, iz razloga §to je ci-
jeli film jedna katarza (ibid., 154). Babajino "sklapalacko"
nacelo Tijela, kakvim ga Turkovi¢ prepoznaje, ustvari je
esejisticko nacelo u kojem se ne radi o "problemskom

pristupu tek jednom konkretnom prizoru ili nizu prizo-

dgenske snimke. U razgovoru s Babajom naznaceno je da su svi snimci
nacinjeni u suradnji s Tomislavom Pinterom, odnosno da nema snimaka
preuzetih iz drugih izvora.
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ra, nego pojmovno generirajucoj tezi" (Turkovi¢, 2002:
48). Ta generirajuca teza meditacije o smrti, zajedno s
naturalizmom usvojenim u njegovim poetskim esejima
Cekaonica i Starice, skice su, ocis¢ene od izvanfilmskih
doticaja, za njegove buduce igrane filmove. Babaja na-

vedenim filmskim esejima kao da Zeli potvrditi Adorno-

u prolaznome i izdestilirati ga, nego prije ovjekovjeciti
prolazno. Babajini filmski eseji su, dakle, skice za njego-
ve kasnije igrane filmove, $to opet potvrduje Bensmafinu
(1987: XIX) provokativnu pretpostavku kako esej opce-
nito ne bi smio biti uvazen kao zanr, nego kao oblik iz

kojeg su svi ostali izvedeni.

vu (1985: 24) izjavu gdje cilj eseja nije "naci ono vjecito
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Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje

Sredisnji motiv dokumentarnih filmova Ante Babaje jest feno-
men tijela. Babaja ga upotrebljava kao fizicki dokaz i kao me-
taforu svojeg pesimisticnog stava o besmislu zivota svedenog
na nemocnog, depresivnog i zloCestog pojedinca. U tekstu je
opisan nacin na koji Babaja razvija ovaj stav kroz motiv tijela,
ali i nacin na koji se suprotstavio tom stavu. Takoder, opisani su
primjeri nekih, vrlo rijetkih, Babajinih dokumentarnih ekscesa
koji su prozeti slavljem zivota, vrijednosti ¢ovjeka i ljudskog
htijenja koje moze rezultirati uspjehom. Slijede¢i metaforiku
tijela, to su rijetki filmovi u kojima se Babaja uspio emancipirati
od tjelesnog.

I ranije je isticano da je filmski opus Ante Babaje prozet
sumornim pogledom na zivot i videnjem covjeka kao bi-
¢a koje ne moze nadvladati "temeljni besmisao zivljenja"
(Skrabalo, 2000: 5). Kroz gotovo sve analize Babajina
stvaralastva provlace se varijacije ove Skrabalove sinta-
gme. "Babajin opus karakterizira esencijalni pesimizam u
pogledu ljudi i njihove prirode" (Radi¢, 2000: 37). Babaja
je znao "otkriti kaos i uzas postojanja" (Marinkovi¢, 2002:
127). Konstanta u Babajinim filmovima je "mazohisticko
upoznavanje sa samouniStavaju¢im" (Peterli¢, 2002: 25),
a Babajin mazohisticki lik, piSe Peterli¢, nije zaludu takav,
jer se "susrece s apsurdom egzistiranja, s neslobodnosc¢u
Covjeka i imanentno$¢u njegova nestajanja" (ibid., 27).
Ako njegovi likovi i traze smisao, Babaja "zastaje u pogle-
du 'odgovora' — jer odgovora nema" (ibid., 34). Peterli¢
nastavlja da za Babaju zivot zasluzZuje posStovanje jedino
"zato jer ga jeibiloijer je bio ispunjen takvim pitanjima"
(34). Suzdrzanu, slabasnu Babajinu pohvalu Zivotu uoca-
va i Radi¢, vidjevsi je u toplini autorova odnosa prema
nekim svojim likovima pa kaZe da "poraz nije potpun, sve
dok kako-tako opstoje temelji pozitivhe emocionalnosti,
dok ta 'izraubana', Zivotom kao takvim te ideologijskim
i birokratskim nasiljem uniZena bica zadrZavaju sposob-
nost voljenja" (2000: 44).

58

Tijelo kao dokaz i metafora

Necu proturjeciti ovom opceprihvacenom stavu o Babaj-
inu opusu. Dapace, nastavit ¢u njegovim tragom. Pritom
¢u se koncentrirati na fenomen tijela i tjelesnog, preko
kojeg je Babaja doslovno i metaforicki prikazao svoje
sumracne ideje o zivotu i ljudima. Posvetit ¢u se Babaj-
inim dokumentarnim filmovima jer je u njima fenomen
tjelesnog najistaknutije prisutan, a i najmanje analiziran
u literaturi, izuzev filma Tijelo. Medutim, u necemu ce
se moj pristup razlikovati od vecine pristupa. Dok ve-
¢ina autora samo konstatira kakav pogled na zivot ima-
ju Babajini filmovi, a ¢ini se da se (barem vecina njih) s
tim pogledom i slaze, jer ga ne dovode u pitanje i jer ga
najCe$ce ne prezentiraju kao Babajin osobni stav, nego
kao njegovo pronicljivo otkrivanje zivotnih Cinjenica, ja
¢u Babajinu pogledu pri¢i kao samo njegovu osobnom
stavu.

Takoder, istaknut ¢u primjere nekih — doduse vrlo rijet-
kih — Babajinih filmova u kojima njegova pohvala zivotu
nije ograniCena na uocavanje kakvog-takvog opstojanja
ljudskih pozitivnih emocija niti je ogranicena na zado-
voljstvo samim postojanjem zivota i ljudskog htijenja ka
potrazi za smislom, ve¢ se §iri na istinsko slavlje Zivota
i ljudskog htijenja koje moze rezultirati uspjehom. Slije-
deci metaforiku tjelesnog, time ¢u opisati rijetke trenut-
ke u kojima su se Babajini filmovi uspjeli emancipirati od
tjelesnog.

No vecina njegovih filmova zarobljena je tjelesnim, o ce-

mu dramati¢no govori Ranko Marinkovic¢ (2002: 127):

Babajina "tjelesnost Zivota", dakako kao jedino osjetil-
no pristupacni fenomen filmske bioskopije, neprestano
nam sugerira ideju o prokletstvu zarobljenosti, bezi-
zlaznosti iz "zakona tijela", iz postojanja deformira-
nog, nabreklog, sluzavog, smezuranog, pohotljivog,
agresivnog, divljeg, indiferentnog, tupog i okrutnog

monstruma koji postoji i djeluje po nekoj odvratnoj
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mehanici svoje prirode kao neiscrpivi, neunistivi izvor

besmisla.

Marinkovi¢ ne opisuje samo Babajin vizualni i fabularni
tretman tijela, vec tijelo u njegovim filmovima uzdiZe na

razinu metafore besmisla. Tim putem krenut ¢u i ja.

Tijelo kao prazna ljustura

Prvi dokumentarni film u kojem je iskazan takav pristup
zove se upravo Tijelo (1965). Opisivan kao eksperimen-
talni dokumentarni film, slavljen kao "izvorni filmski esej
kakvome nije lako nadi pandan ni u svjetskom filmu" (Pe-
terli¢, 2002: 25), to je film kojim je pocela druga, natu-
ralisticko-poetska faza Babajina stvaralastva, nakon prve,
satiricno-groteskne.! lako istaknutije prisutno i u nekim
prijasnjim Babajinim djelima, tijelo, kao srediSnja tocka
naturalizma, tek je u naturalisticko-poetskim dokumen-

1 Ova podjela je uvjetna, jer groteskno ce i dalje pratiti Babajin opus,
iako u manjoj mjeri.

hrvatski filmski Lljetopis

Tijelo (1965)

tarnim filmovima postalo centralni motiv Babajina stva-
ralastva.

U Tijelu je "naslovni junak" filma prikazan kao mlad i star
(od rodenja bebe do duboke starosti), ziv i mrtav (kupaci
na bazenu u trenucima zivahnosti i secirani leSevi), lijep
i ruzan (djeca i pretili odrasli). U filmu punom asocijacija
moze se kroz prikaz prolaznosti tijela uociti konstatacija
o neizbjeznoj prolaznosti fizickog Zivota, ali ona je tek
dio njegova znacenja. Ono $to se provlaci cijelim filmom
jest opsjednutost tjelesnim, odnosno, po Marinkovicevoj
konstataciji, zarobljenost covjeka svojom tjelesnoscu. Ba-
baja retoricki snazno uprizoruje tijelo i njegovo raspada-
nje (dominacija prizora starosti i pretilosti nad prizorima
mladosti; suprotstavljanje njeznog, gracioznog djecjeg
tijela i debelog ostarjelog tijela; iako prikazani u negativu
filmske vrpce, i dalje neugodni prizori seciranog lesa koji

izgledaju kao prizori mesa u mesnici) time sugerirajuci
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svodenje nas egzistencije na tijelo i njegovu prolaznost.
Tijelo, govori Babajin film, jest sve $to imamo, a ono ne-
umitno prolazi i nestaje, i s njim sve nestaje. Ovu konsta-
taciju film nastavlja svodenjem vodenja ljubavi na njezinu
ogoljelu fizicku razinu. lako su u filmu prisutni poetizirani
kadrovi vodenja ljubavi, nakon njih slijede kadrovi erot-
skog Cina videnog kroz rendgen.

Seks je samo odnos mesa s mesom (kostiju s kostima, ako
¢emo doslovan opis tih prizora) i nista vise, kaze Babaja.
U jednom trenutku svoje asocijativne strukture film nam
prikazuje covjeka kojemu skidaju gips koji je obavio velik
dio njegova tijela. Babaja se ne koncentrira na covjekovo
obnovljeno tijelo, ve¢ na kalup gipsa koji odrazava obrise
ljudskog tijela te prati gips na njegovu putu do spalioni-
ce. Time nanovo sugerira da smo mi ljudi samo tjelesne
ljusture koje u sebi imaju prazninu, a smrc¢u te ljusture i

mi prestajemo postojati.

Tijelo sakrito

Nakon Tijela, dokumentarnog filma koji je istovremeno
izrazito poetican i izrazito naturalistican, tjelesno se ma-
nifestira u Cetiri Babajina dokumentarna ostvarenja u ko-
jima dominira naturalisticko, ali ne bez karakteristicnog
Babajina meditativho-metaforicnog udjela. Radi se o fil-
movima napravljenim metodom skrivene kamere. Babaja
snima odlazak ljudi u kabine za presvlacenje, magarca u
interakciji s ljudima na plazi, ljude u ¢ekaonici i starice na
ulici. Koncentrirajuci se samo na jedan motiv, apstrahira-
judi prostorni i drustveni kontekst, Babaja naturalisticki
materijal pretvara u meditativno-metaforicki.

Kabina (1966) je prvi, pocetnicki i najslabiji primjer Ba-
bajine skrivene kamere, istovremeno i retoricki najslabiji
primjer metaforike tijela. Tijelo u filmu uglavnom je skri-
veno. Osim pojedinih prizora ljudi ispred kabina, vidimo
samo noge ljudi koji se presvlace. No, poanta je upravo u
skrivanju tijela. Ovaj dokumentarni film osvje$c¢uje nasu
opsesivnu, ve¢inom drustveno uvjetovanu potrebu da sa-
krijemo "sramotne" dijelove naseg tijela. Ljudi se skrivaju
u kabine, izvode razne akrobacije, traze pomo¢ drugih da
im drze grudnjake i zavjese, samo zato da se ne bi slucaj-
no dogodilo da okolina na trenutak vidi dio njihovih spol-
nih organa. Cak i djeca u filmu svojski se trude sakriti se,
jer su odmalena naucena da se svojeg tijela treba stidjeti.
Opsesivno zZele¢i sakriti dijelove tijela, mi, naravno, ne
prestajemo biti opsjednuti nasim tijelom, ve¢ upravo su-

protno, ta aktivnost pokazuje koliko smo njime opsjed-
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nuti, koliki preuveli¢ani znac¢aj mu pridajemo. Na kraju
filma radnik na plazi pred kraj dana skine zastor s kabi-
ne. Komedija je zavriena, kao da kaze film. Cinjenica da
se u mnogim kadrovima vide samo noge, bez identifici-
ranja osobe kojoj noge pripadaju, te prisutnost hladne
impersonalne glazbe Andelka Klobucara osnazuju to¢nu
poruku filma o drustvenoj dominaciji tijela i tjelesnog. No
samo djelomicno, jer Babaja ovaj postupak nije dosljedno
proveo. U nekim prizorima naknadno se vide ljudi kojima
te noge pripadaju. Takoder, u mnogim prizorima gleda-
mo ljude ispred cekaonice u igri, a film svojim stilskim
postupcima u pojedinim trenucima potice zaigranost sa-
drzaja (ritmicko montazno kombiniranje raznih ljudskih
aktivnosti ispred kabine). Cini se kao da Babaja nije bio
siguran kojim putem u ovom filmu krenuti, sumornim
meditativho-metafori¢nim ili veselim larpurlartisticko-za-
igranim. Film je kombinacija toga dvoga, $to se nije poka-

zalo uspjelim rjeSenjem.

Tijelo bijedno

U svojem sljedecem filmu, napravljenom iste 1966. go-
dine, Babaja je izbjegao ovu dvojnost veselog i tmurnog.
Plaza je ¢istokrvni manifest sugestije opce ljudske bijede.
Prikazana je Sljuncana plaza u Makarskoj u vrhu sezone,
i to samo dio plaze i plicaka na kojemu se tiska najveci
broj ljudi, ¢ime je ostvaren dojam naguzvanosti, nasla-
ganosti ljudskih tjelesa. Kroz taj kaos probija se ¢amac s
magarcem kojega njegova vlasnica nudi turistima da se,
uz novcanu naknadu, slikaju s njime i na njemu. Debele
starije gospode sjedaju na magarca, djeca ga poteZu za
usi, a vlasnica ga lupka i gura mu glavu da bude turistima
nadohvat ruke. Dojam ogavnosti ljudi koji se slikaju na
magarcu i njezine vlasnice Babaja povecava prateci pri-
zore naslikavanja ironi¢no zaigranom i pomodnom pop-
glazbom, a nasSe suosjecanje prema magarcu pojacava
tako da ga konstantno prikazuje u krupnim planovima,
uz dramatic¢nu klasi¢nu glazbu. Babaja je u ovom filmu do
vrhunca doveo svoju manipulativhu sposobnost da, u na-
celu neutralnu, metodu skrivene kamere pretvori u izra-
zito subjektivni pristup, vlastitu Zestoku osudu ljudi, a da
pritom zadrzi dojam c¢injeni¢ne dokumentarnosti. Svaki
njegov kadar istovremeno je dokument i komentar. Tijelo
je pritom opet kljuc.

Ono §to izaziva najsnazniju reakciju odbojnosti u gledate-
lja jesu tjelesa — nagomilana na obali, debela i ruzna, koja

pritiS¢u magarca svojom tezinom, mlada i ljepuskasta ko-
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ja se Sepire ispred iscijedenog, pognutog tijela magarca,
djecacka i nevina koja uniStavaju svoju nevinost navlacedi
magarca. Tijelo opet, nakon Tijela, postaje istovremeno i
fizicki dokaz i metafora nasSe bijede.

Tijelo kao gestikulacija ocaja

Nakon PlaZe, Babaja se bacio na igrane filmove i sljedeci je
dokumentarni film sa skrivenom kamerom snimio dese-
tak godina kasnije. Cekaonica (1975) je, po mom misljenju,
njegov najbolje napravljen dokumentarni film ovog ciklu-
sa. U njemu prikazuje ljude u ¢ekaonici, a pritom ih kame-
ra Tomislava Pintera toliko apstrahira od okoline da nam
jedino naslov filma s ve¢om sigurno$c¢u sugerira da su oni
snimljeni u ¢ekaonici. Zahvaljujuéi tom postupku, prikaz
njihova ponasanja i izraza lica nije tek dokument ljudskog
ponasanja u fazi dosadnog iscekivanja necega, ve¢ posta-
je metafora ljudske egzistencije. S obzirom na to kako
ljudi inace izgledaju i ponasaju se u cekaonici dok nemaju
s kim razgovarati ili se s necim smislenim baviti (a upravo
takve cekace je Babaja prikazao), jasno je da ta metafo-
ra nije nimalo ruzicasta. Oni nervozno is¢ekuju svoj red,
vrpolje se, okrecu, lupkaju nogama, igraju se s uvojcima,
tupo gledaju preda se, zarivaju lice u dlanove itd. Tijelo je
i ovaj put centar, kao fizicki dokaz i kao metafora. Razlika
u odnosu na ostale dokumentarne filmove je u tome da
se Babaja ovaj put manje koncentrira na opce fizicke kva-
litete tijela, a viSe na gestikulacije i mimiku lica, odnosno,
tijelo kao prenositelja nasih misli i raspolozenja.

Uz svoje, ve¢ poslovi¢no favoriziranje ostarjelih, nabora-
nih i isuSenih tijela, koncentrira se na "objeSene" izraze li-
ca, pokrete koji otkrivaju nervozu i dosadu, a koji se kroz
metafori¢nu apstrahiranost filma od okoline i uz pratnju
eksperimentalne glazbe Andelka Klobucara pretvaraju u
znakove tuposti, tjeskobe i ocaja. Tako se kroz film ra-
zvija ideja o sumornosti egzistencije, sumornosti opceg
ljudskog osjecanja te, uz mogucnost sagledavanja naslo-
va filma kao metafore, kafkijansko-beckettovska ideja o
pasivnosti ljudi koji provode zivot ¢ekajuéi da im netko
drugi ili nesto drugo rijesi njihove Zivotne probleme. Kao
u Kabini, Babaja je u ovaj film ubacio i neke duhovito-igra-
lacke elemente (lazno sugeriranje duhovitih subjektivnih

kadrova, pracenje procesa kopanja nosa i skrivanja rezul-

2 Na pocetku svojeg zadnjeg igranog filma, Kamenita vrata, Babaja lamentira
o intenzivnim perceptivnim i emocionalnim iskustvima ljudi na rubu smrti. U
tom se trenutku Cini kao da je Babaja u sutonu Zivota pronasao vjeru u za-
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tata kopanja itd.), ali oni ne naru$avaju kompaktnost cje-

line i njezine sumorne poruke.

Tijelo u posljednjem porazu

U zadnjem dokumentarnom filmu ovog ciklusa, Starice
(1976), stariji ljudi viSe nisu samo preferencija, ve¢, kako
naslov sugerira, glavni junaci filma. U ovom filmu Babaja
nije apstrahirao jedan prostor, ve¢ prikazao niz zagrebac-
kih uli¢nih prizora, ali je jo$ uvijek prisutan fokus na jedan
motiv — ovaj put, starice. Film prati starice, ali samo one
koje su vidno fizicki oronule, sa zdravstvenim tegobama,
od kojih autora najviSe zanima tegoba otezanog kretanja
ulicama, jos viSe otezana Cinjenicom da se starice moraju
boriti s prometom i opéom uzurbanoscu gradskog Zivota.
Takoder, film prati starice samo u njihovim osamljenim
trenucima, dok lunjaju gradom i sjede same na klupama.
U danasnjim civilizacijskim uvjetima, doista, nije lako biti
star. Kaos gradskog zZivota ne mari za staracku sporost,
a preopterecenost izazovima i potrebama modernog Zzi-
vota ostavlja ljudima malo prostora za druzenje s onima
s kojima se ve¢inom ionako bas ne Zele zarko druziti — s
roditeljima. No, Babajin film ne govori samo o bioloskim i
socioloskim poteskocama staracke dobi. Premo¢ kadrova
onemocalosti, slabosti, sporosti, pognutosti, izgubljeno-
sti i izoliranosti te ignoriranje supostojanja Cilih, zdravih
starica i veselijih, drustvom okruzenih trenutaka u njiho-
vim Zivotima sugerira filozofski nazor o depresiji starosti.
Iz Starica ne izvire dojam o pojedinim onemocalim, tu-
galjivim i osamljenim starcima, ve¢ dojam da starost sa-
ma po sebi predodreduje izoliranost, ignoriranost i tugu.
Babaja ovim filmom samo ponavlja, ovaj put ciljano na
primjeru starosti, ono §to je tvrdio kroz gotovo sve svoje
filmove — da je covjek nemocan izbjeci depresiju, tugu i
ispraznost. MoZe li se barem spasiti nakon fizicke smrti?
Zadnji kadar u filmu kadar je skupine svijeca na Mirogoju,
vjerojatno poredanih povodom dana Svih svetih. Medu-
tim, u centru paznje nisu svije¢e kao mozebitni simbol
vjecnog zivota, ve¢ lopata koja se nadvija nad njih i prevr-
e kao da ih zasipava zemljom. Lopata i zemlja koja te za-
trpa, odnosno, nestajanje, to je jedino $to nas ¢eka nakon
smrti, sugeriraju Starice, kao $to je sugerirao i metaforicni

zavr$etak Tijela kroz prikaz uniStavanja gipsanog kalupa.?

grobno, ali nastavak filma to demantira i Kamenita vrata se, upravo suprotno,
pretvore u film u kojemu autor jos jasnije nego u prethodnim filmovima istice
stav o nepostojanju Zivota nakon Zivota ili barem svoju duboku sumnju u njega.
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Tijelo realno

Babajin dugometrazni, izrazito filozofski nastrojen igrani
film Kamenita vrata (1992), trebao je biti Babajin filmski
testament. Medutim, Babaja se odlucio, uz stimulaciju i
pomo¢ Tomislava Jageca, vratiti filmu pod izrazito stare
dane i u svojoj osamdesetoj godini rezirao je dugome-
trazni dokumentarni film Dobro jutro (2007). S obzirom
na to da je to film o njegovu boravku u starackom domu,
koji je Babaja u znacajnoj mjeri sam snimio, Dobro jutro
je postao novi Babajin testament. U njemu nema ni glasa
naratora ni izjava Babajinih kolega i filmologa o njegovu
redateljskom opusu, a Babaja u kadru rijetko progovara i
to samo kao dio svakodnevnih razgovora o svemu i sva-
¢emu. Doista, to je film o Babaji covjeku, a ne redatelju.
U filmu su ubacene scene iz Babajinih filmova, ali ne zato
da bi nam dale presjek Babajina opusa, vec¢ presjek nje-
govih osobnih preokupacija. U isjec¢cima je tjelesno vrlo
Cesto prisutno, ali jedna druga stvar dominira tim isjec-
cima, jer se pojavljuje u pocetnim i zavr$nim isjeccima, a
dominira i samim filmom Dobro jutro. To je smrt i prola-
znost. Smrt i prolaznost do sada su u Babajinim filmovi-
ma bili nerazdruzivo fizicki i metaforicki vezani za tijelo,
ali u ovom filmu nisu. Ne zbog toga Sto je Babaja poceo
vjerovati u duhovno nadilazenje smrti i prolaznosti, ve¢
zbog toga Sto smrt i prolaznost viSe nisu metafora, vec¢
gola cinjenica. Babaja zna da ¢e uskoro umrijeti i zbog
toga je odlucio dokumentirati posljednju fazu svojeg zi-
vota bez Zelje za razvijanjem filozofskih i metafori¢nih

preokupacija. Malo je posnimao samog sebe u svakod-

3 Isti su nazori prisutni u Babajinim dugometraznim igranim filmovima.
Vec¢ se dosta pisalo o njihovu beznadu, otudenosti, pesimizmu, potlace-
nim i oronulim pojedincima. Ja ¢u samo nadodati da je tijelo i tjelesno
takoder prisutno u naglasenoj mjeri u njima. Tu su Janic¢ino mrtvo tijelo
kao konstantni spomen na grijeh Janicinih bliznjih i strastvena preda-
nost seljana, posebice Labudana, tjelesnim uzicima u Brezi. Zatim, tu
je Madonino staracko tijelo, njezina izrazajna ruznoca i ciklusi njezina
praznjenja i pranja kao glavni motiv Mirisa, zlata i tamjana, ali i oronula,
umorna tijela supruznika u filmu. Osim ova dva filma, koji najviSe nose
biljeg tjelesnog, tu su i carevo golo tijelo u Carevu novom ruhu, umorno
i tuZno tijelo odraslog Malog metaforicki poloZeno u grob u Izgubljenom
zavicaju i neuspjesni pokusaj likova Kamenitih vrata da nadidu smrtno
tjelesno i pronadu vjec¢no duhovno.

4 Ovaj film u gotovo svim bibliografskim izvorima naveden je kao Jedan
dan na Rijeci. To je pogresno, jer na najavnici filma piSe Jedan dan u
Rijeci.

5 O stilskim elementima detaljno sam pisao u tekstu "Uporaba igrano-

filmskih postupaka u dokumentarnom filmu Jedan dan u Rijeci Ante
Babaje" (Kukoc, 2007).
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nevnim aktivnostima, nepovezano posnimao svoj Zivotni
okoli$, nekim zgodnim stilskim postupcima najavio svoju
smrt i to je to.

Zasto je onda taj dokumentarni film zanimljiv? Jedan je
razlog u autenticnosti prikaza starackog zivota, a dru-
gi u tome da on ipak ima neSto meditativno u sebi. To
meditativno nije u prozaicnim prizorima samim, vec vise
u osjecaju koji prozima dok gledamo zgurenog, smezu-
ranog, jedva pokretljivog, sjetnog i tuznog Babaju i sad
sigurno osjecamo da svi ti njegovi filmovi nisu bili filo-
zofsko-estetska poza, ve¢ iskren zivotni pogled jednog
Covjeka, meni odbojan, ali iskren.?

Taj tmurni Zivotni pogled u opisanim dokumentarnim fil-
movima Babaja je razvijao, kako sam pokazao, izabiruci
prikazati one ljude i one zivotne motive koji odgovaraju
njegovu nazoru (depresivni, nemo¢ni i neprivlacni ljudi,
depresivne Zivotne situacije, trenuci ljudske zloce itd.)
te pojacavajuci sugestivnost tmurne sadrzajne grade ra-

znim stilskim i metafori¢nim postupcima.

Tijelo kao izraz radosti

Svugdje je tako, osim u dva-tri dokumentarna filma
u kojima je Babaja ponudi, negdje radikalno, a negdje
ograniceno, drugaciji stav o zivotu i ljudima. Prvi od njih
je prvi Babajin film Jedan dan u Rijeci (1955).* Rijec¢ je o
namjenskom filmu o gradu Rijeci, koji je svojom stilskom
razigranoscu i kreativno$¢u nadiSao namjensku funkciju,
postavsi jednim od prvih umjetnicki uspjelih hrvatskih

dokumentarnih filmova.> lako uspijeva dosta toga redi

6 Privolu za takav postupak dobio je uz obecanje da ¢e s ostatkom nova-
ca napraviti namjenski film o NOB-u u Rijeci. Novaca za taj film na kraju
nije bilo dovoljno, za $to se Babaja iskupio pet godina kasnije reziravsi
pravovjerni namjenski film o Rijeci Rijecka luka.

7 Htio bih spomenuti jo§ dva zanimljiva Babajina dokumentarna filma,
koji nisu usli u ovaj tekst jer ne pripadaju niti njegovim tjelesnim doku-
mentarcima, niti ovima posljednjima koji se emancipiraju od tjelesnog.
Prvi je namjenski uradak Pozdravi s Jadrana (1958), koji prikazuje tu-
risticke ljepote Jadrana, uz nekoliko zgodno ubacenih igranofilmskih
detalja i zanimljiv lajtmotiv razglednica. Zanimljivo je da je ¢ak i ovaj
namjenski film o radostima ljetovanja Babaja proZzeo sumracnim ele-
mentima. Naime, kroz naratorov tekst (Ciji je Babaja suautor) i ilustrativ-
ne kadrove provlaci se ideja o ljetovanju kao bijegu, jedinom periodu u
kojem covjek moze osjetiti radost, nakon cega se mora vratiti u¢maloj
svakodnevici i uspomenama koje mu jedine ostaju. Drugi film jest Brod
(1957) o pomorstvu, koji spominjem zbog ambiciozne poetske struk-
ture u kojoj se izlaze mistika i velicanstvenost plovidbe, proZete stilizi-
ranim vizualnim i auditivnim elementima (eksperimentalna glazbena i
zvuéna podloga Ive Maleca). lako proZet mnogim rezijskim slabostima,
Brod je stilski vrijedan, a malo poznat film, ispunjen sjetnim, elegicnim
raspoloZenjem.
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i o Rijeci samoj, film se prvenstveno bavi stanovnicima
Rijeke, nekim stvarnim, a nekim glumljenim. Kroz doku-
mentarne i glumljene prizore Babaja veselo i duhovito te
s mnogo simpatija prikazuje Rijecane i svakodnevni Zivot
Rijeke. Cak i kad prikazuje njihove mane (Zestoki tem-
perament, sklonost tracanju itd.), on to radi sa blagim
humorom i simpatijom, prezentirajuci ih kao mane koje
ima svaki covjek i koje ne umanjuju temeljnu vrijednost
covjeka. Ovakav pristup nije bila obveza koju su Babaji
nametnuli narucitelji filma. Oni su htjeli od Babaje suho-
parni namjenski uradak koji ¢e opisivati i slaviti rijecke
narodno-oslobodilacke ili industrijske uspjehe, ali Babaja
im je svojevoljno isporucio ovakav film.® Dakle, sve ono
Cime Jedan dan u Rijeci odiSe iskreni je izraz njegova auto-
ra, a ne nametnute obveze. Ovakav pristup zivotu Babaja
vise nikad nije ponovio u svojim filmovima. Prvi i zadnji
put, i to u svojem prvom filmu, on se veselio zivotu i

istinski slavio ljude.

Tijelo kao izraz uspjeha

Postoje jo§ dva dokumentarna filma koji nemaju onakvu
radost kakva je isijavala iz Babajina prvijenca, ali nude
afirmativniji pristup Zivotu nego ostali autorovi filmovi.
Prvi je Cujes li me (1965), film o verbotonalnoj metodi
kojom se gluhonijeme osobe uce ¢uti govor kao vibraciju
i na temelju toga nauciti govoriti. Film, blizak cinéma veri-
téu, rijedak je primjer Babajina autorskog dokumentarca
napravljenog bez stilizacije ili eksperimentiranja for-
mom. To je neutralni prikaz jedne medicinske metode,
obogacen nizom drazesnih detalja poput prikaza djece u
igri i simpaticnih reakcija pacijenata. lako zbog lokalizi-
ranosti njegove teme i neutralnosti stila ne mozemo go-

voriti o uop¢enom slavljenju Zivota i ljudi, ¢injenica jest
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Stilizirani filmski svijet - kratki igrani filmovi Ante Babaje

Rad je posvecen analizi Sest ranih kratkometraznih filmova Ante
Babaje koji su vazni u razumijevanju njegovih cjelovecernjih
filmskih klasika jer se ve¢ u njima uocavaju stilske osobine koje
e obiljeziti njegovo kasnije stvaralastvo. Gotovo cjelokupni Ba-
bajin kratkometrazni igranofilmski opus utemeljen je na ostrom
satiricnom ismijavanju ljudskih i drustvenih mana te sklonosti
eksperimentu s filmskim izrazajnim sredstvima, $to je dovelo
do naglaseno stiliziranih filmova s vaznom ulogom glazbe u nji-
ma. Neki od tih filmova, poput Pravde (1962), danas se smatraju
klasicima hrvatskog kratkometraznog filma, a sklonost adapta-
ciji knjizevnih djela koja je naznacena u tom djelu ostat ¢e i u
njegovu daljnjem stvaralastvu, kroz djela Slavka Kolara i Slobo-
dana Novaka, okosnicom njegovih filmova. Suradnici poput Bo-
Zidara Violi¢a i Tomislava Pintera s kojima je suradnju zapoceo
upravo u tim kratkometraznim igranim filmovima uvelike ¢e do-
prinijeti kvaliteti nekih njegovih cjelovecernjih filmova, a kratka
mu je forma posluzila i kao podrucje isprobavanja postupaka
koje ce usavrsiti u svojim kasnijim djelima.

S obzirom da se gotovo od samog pocetka filmske karije-
re Ante Babaja bavio kratkim igranim filmom, ta forma ¢i-
ni vazan dio njegova filmskog opusa. Premda je za dobar
dio tih filmova ponekad tesko odrediti radi li se o igra-
nom, dokumentarnom ili eksperimentalnom filmu, moze
se, ipak, ustvrditi da njegov kratkometrazni igrano-film-
ski opus ¢ini osam filmova (Ogledalo, Nesporazum, Lakat
(kao takav), Pravda, Jury, Ljubav, Putokazi stoje na mjestu,
Basna), nastalih izmedu 1955. i 1974. godine.!

Ogledalo: studija djecjeg karaktera

Prvi film iz ciklusa, Ogledalo, snimljen je 1955. Bio je to
drugi film Ante Babaje, nakon dokumentarnog Jedan dan
na Rijeci iz iste godine. Ta dva filma, koja tvore pocetak
Babajina stvaralastva, obiljezZena su s dva suprotna stila

— realisticnim dokumentarnim i onim fiktivnim, prika-

1 Filmove Putokazi stoje na mjestu i Basna potpisnik ovih redaka nije
uspio nabaviti tako da oni nece biti analizirani.
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zanim u Ogledalu koji, prema rije¢ima Ive Skrabala, ve¢
"svjedodi o Babajinoj sklonosti stiliziranom iskazu" (Skra-
balo, 2006: 136).

Ogledalo je prica o Segrtu koji gradom Sece nosedi veliko
ogledalo pod rukom. Dok hoda gradom, ono privlaci po-
zornost brojne djece koja zapanjeno promatraju odraz
svijeta u ogledalu. Medutim, nakon odredenog razdoblja
fasciniranosti jedan od djecaka zatrazi od Segrta da raz-
bije ogledalo kako bi dokazao svoju hrabrost. Ta se ideja
odmah prosiri medu djecom i Segrt se ubrzo nade pred
velikom dvojbom, da bi se na kraju odlucio na razbijanje
ogledala. Film je izvrsna studija dje¢jeg karaktera (zapa-
Zena djecja gluma) koja istice neke od karakteristi¢nosti
njihovog karaktera — okrutnost, destruktivne porive, ali i
slabosti (kroz lik Segrta) jo§ neizgradene osobnosti.
Zanimljiva je i sama uloga ogledala. U njemu djeca vide
Citav svijet i njegovu ljepotu, a dvije Zene (Nada Subotic i
Vjerocka Zagar-Nardelli) koje sa strane promatraju djecju
znatiZelju to izravno i kazu opisujuci Segrta: "Tako je ma-
len, a nosi cijeli svijet", dok joj druga odgovara: "To je sa-
mo odraz, nije to pravi svijet". S tim u vezi ogledalo ¢ini
i jednu od fokalizacijskih tocaka filma u onim dijelovima
u kojem je svijet prikazan upravo iz njegove perspektive.
Upravo takvo videnje dopusta Babaji poigravanje s naci-
nom snimanja, upotrebu kosih kadrove, perspektivu koja
je okrenuta za 180 stupnjeva i dr. Velika je tu zasluga i
Nikole Tanhofera koji je film snimio. U jednom trenutku
zamjecuje se i metafilmski postupak i to kada djeca, koja
u ogledalu vide starijeg Covjeka i njegovu unuku u Setnji
parkom zamisljaju da gledaju film u kojem su navede-
ni likovi protagonisti, a prisutni su i svi ostali potrebni
elementi (svjetlost, pokret i Segrt u ulozi svojevrsnog
redatelja koji pomicanjem ogledala/kamere bira §to ce

uhvatiti i prikazati u okviru svog kadra).
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No, ogledalo ¢e na kraju biti razbijeno, a harmonija svi-
jeta naruSena dolaskom zla koje je personificirano kroz
lik jednoga od djecaka i njegovu okrutnost koja ¢e Segrta
navesti na uniStavanje, cemu se on nece uspjeti oduprije-
ti. U krhotinama koje preostanu nakon pada zrcalit ¢e se
ostaci nekadasnjeg svijeta. Segrt e ih pokupiti i nasta-
viti dalje s njima dok jedna od Zena komentira situaciju
rijeCima "djeca se svega zasite, sve odbace, kao i ljudi".
Slicne je tematike i polusatni francuski film Alberta La-
morissea Crveni balon iz 1956, na $to je prvi upozorio An-
te Peterli¢ (Peterli¢ i Pusek, 2002: 14), u kojem je balon
simbol djecje nevinosti, razigranosti i maste, ali ujedno
i meta brojne djece koja ¢e ga zbog njegove ljepote i
posebnosti poZeljeti unistiti.

Treba spomenuti i glazbu Nenada Kovacevica, koja pone-
kad, a narocito u trenutku napetosti i neizvjesnosti prije
razbijanja ogledala podsjec¢a na onu Bernarda Hermanna
iz Hitchcockovih filmova. lako u temelju klasicnog nara-
tivnog stila ve¢ je ovaj film pokazatelj Babajine sklonosti
eksperimentu, prema ¢emu Ce afinitet Babaja jo$ izravni-

je izraziti u nekim kasnijim kratkim igranim filmovima.
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Ogledalo (1955)
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Pocetak satiriénog razdoblja

Trinaestominutni film Nesporazum snimljen je 1958. i nji-
me je Babaja zapoceo svoje satiricno razdoblje u kojem
e, kao §to je za satiru i karakteristicno, podrugljivo i
ostro osudivati ljudske i drustvene mane. Komentiranje
ljudske gluposti i nepromisljenosti karakteristicno je i
za neke njegove kasnije filmove tako da Nesporazum ima
brojne dodirne tocke s idu¢im Babajinim kratkim igra-
nim filmovima, a narocito s filmom Jury iz 1962. o ¢emu
¢e kasnije jo$ biti rijeci. Filmom Nesporazum Babaja je
ujedno otpoceo suradnju s kazalisnim redateljem Bozi-
darom Violi¢em, s kojim ce ostvariti znacajnu suradnju
(zajedno ¢e, od kratkometraznih filmova, napraviti jos i
Lakat (kao takav), Jury, Ljiubav i Putokazi stoje na mjestu), a
ujedno je to, prema rijeCima Ante Peterlica, "prvi Babaj-
in esejisticni film" (Peterli¢ i Pusek, 2002: 17).

Film zapocinje jednostavhom zabunom. Umjesto u mli-
nu, jedan okrugli mlinski kamen zavrsi na izlozbi su-
vremene umjetnosti dok nesudeni eksponat greskom
zavrSava kod mlinara. Babaja ¢e temu filma vjeSto na-

javiti ve¢ za vrijeme Spice kada ce gledatelju prikazati
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obrnuto napisani naslov filma. Dakle, umjesto "nespo-
razum" dobivamo "muzaropsen" i time je naznacena za-
mjena koja ¢e nesto kasnije tvoriti zaplet filma. Babaja
¢e u filmu prvenstveno ismijavati nekriticko sagledava-
nje novih stvari u umjetnosti i bezrezervno prihvacanje
istih. Snobovska publika brzo ¢e prihvatiti objasnjena
strucnjaka koji ¢e je uvjeriti u vaznost i jedinstvenost
tog djela do te mjere da ¢e pocetna fasciniranost i za-
ludenost mlinskim kamenom eskalirati nastajanjem
umjetnickog pravca tako da c¢e se uskoro sve poceti
promatrati kroz formu okruglog kamena.

Divljenje tako jednostavnom eksponatu prikazano je
kroz niz komicnih situacija: publika kamen detaljno
proucava, mjeri i fotografira. S obzirom da se u filmu
ne govori, glazba, za koju je zasluzan Bogdan Gagic,
vjeSto imitira uobicajene zvukove poput smijeha, po-
kreta ruku ili udaranja pecata, a spretno su u temu uba-
cene i neke poznate melodije, poput one iz Verdijeve
Arije. Glumci svojim grotesknim izrazima lica uspjesno
docaravaju pomaknutost cjelokupne situacije, a tome
Cesto pridonosi i kamera tada 32-godi$njeg Tomislava

Pintera.
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U kontekstu samog okruglog mlinskog kamena, koji je
pokretac radnje filma, zanimljiva je i detaljna posvece-
nost samoj kruznici. Osim kljuénog kamena, koji je u
svom srediStu probusen tako da vrlo ¢esto okvir kadra
zapravo tvori kruznica (kada je npr. publika snimana
kroz navedenu rupu) treba spomenuti i manijakalno
kruzno obilazenje ljudi oko tog eksponata, snimanih iz
pti¢je perspektive tako da opet forma kruznice dolazi
do izrazaja. | na kraju, brojni su i kruzni pokreti kame-
re. Narocito je to uocljivo na samom kraju filma kada
dolazi do raspleta, odnosno vracanja stvari na svoje
mjesto. Mlinar uzima svoj kamen i postavlja originalni
eksponat. Vidimo da se radi o malom kipu covjeka koji
se izruguje. Kamera ga snima, a u njegovoj pozadini su
ljudi koji jo$ uvijek stoje u krugu, no sada vidno razo-
carani. Kamera tada izoStrava eksponat (ljudi ostaju van
fokusa) i pocinje svoje kruzenje oko njega, s publikom
u pozadini. KruZenje postaje sve brze, dojma smo da se
taj kip Covjeka izruguje cijeloj publici, a s vremenom je
kruzenje toliko brzo da lica ljudi viSe ni ne raspozna-
jemo. Tada se kamera zaustavlja i film zavrSava. Jedan

obican kip ismijao je ljudsku glupost.
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Sve blize cjelovecernjem filmu

Iduce godine, 1959. Babaja snima film Lakat (kao takav)
u kojem po prvi puta upotrebljava tehniku visokog klju-
Ca (prema engl. high key). Takva tehnika omogucava da
"kadar djeluje izrazito svjetlo (sjena prakticki nema), a
tamniji se tonovi tek naziru (...) koristi se u prizorima
izrazitih stilizacijskih obiljezja, kao §to su scene snova,
sjecanja, neCeg nadrealnog" (Peterli¢, 1990: 686), a za-
nimljivo je da se ta tehnika koristi i u klasicima kao §to
su Osam i pol (1963) Federica Fellinija i Prosle godine u
Marienbadu (1961) Alaina Resnaisa.

Lakat (kao takav) je satiricna prica o laktarenju koje opor-
tunistima osigurava uspon na drustvenoj ljestvici. Film
zapocinje natpisom "Lica u ovom filmu su izmisljena,
ali nije izmisljena ispraznost postignuta mjesto uspjeha
i srece", a zatim je u prvoj sceni prikazano odrastanja
dvaju djecaka koji ¢e uskoro postati ljuti suparnici, ¢ime
se daje naznaka buduceg sadrzaja filma — jedan od njih
e biti sposoban laktaros, $to ¢e mu omoguciti rapidno
napredovanje u drustvu, dok ¢e drugi, zbog svoje nena-
metljivosti i loSeg laktarenja biti neuspjesan. Medutim,

nakon $to uspjesno polozi skolu za laktarenje poci ¢e mu
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Lakat (kao takav) (1959)

za rukom poraziti svog suparnika kojeg ¢e na slapstick
nacin izbaciti iz njegova ureda.

Jednako kao i kod prethodnog Nesporazuma i u Laktu se
ljudski govor u potpunosti izbjegava tako da glazba, ovaj
puta Miljenka Prohaske, opet igra vaznu ulogu. Ona ta-
koder opisuje pokrete lica i tijela glumaca (u glavnim su
ulogama Boris Festini i Janez Cuk), §to uz njihovu poja-
Canu ekspresivnost i karikiranost na trenutke dovodi do
groteske, dok ritmi¢na montaza Borisa TeSije naglasava
suprotnosti izmedu dvaju protagonista.

Uz spomenutu tehniku visokog kljuca, koja je od filma
napravila izrazito stilizirano djelo, snimatelja Hrvoja Sa-
rica treba istaknuti i zbog kompozicije kadra, ponekad
iS¢asene, u skladu s pricom. lzraziti kontrasti izmedu glu-
maca i potpuno bijele pozadine stvorili su od ljudi siluete
koje kao da obitavaju u nekom drugom svijetu, bez boja
i sjena. Istom ce se tehnikom Babaja posluziti i u svom
cjelovecernjem prvijencu, filmu napravljenom prema baj-
ci Hansa Christiana Andersena, Carevo novo ruho iz 1961.
U toj politickoj alegoriji i stiliziranoj parodiji tadasnjeg
vremena snimatelj je bio cuveni Oktavijan Mileti¢ kojemu

je to bio prvi igrani film u boji koji je snimio.
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Relativnost pravde

Najuspjeliji kratki igrani film Ante Babaje zasigurno je
Pravda iz 1962, napravljen prema prici cijenjenog Vladana
Desnice. Pravda je crnohumorna satira Ciji se zaplet stvara
u trenutku kada glavni lik (Boris Festini) na jednom malom
gradskom trgu nailazi na muskarca koji tuce zenu. lako
isprva Zeli reagirati na nacin da obrani Zenu od nasilni-
ka, promisljanje o samoj relativnosti situacije, koja mozda
nije i onakva kakvom se ¢ini sprecava ga u intervenciji. U
meduvremenu, dolazi do izmjenjivanja brojnih protagoni-
sta koji svi, jedan po jedan, sudjeluju u sve vecoj uli¢noj
tucnjavi iz koje postaje tesko razabrati povod tucnjavi i
tko ju je zapoceo. Na kraju se, dolaskom policije, svi pro-
tagonisti razbjeze, dok jedino glavni lik, kaznjen zbog ne-
pocinjenog nedjela zavrsava u rukama zakona.

lako tematizira brutalnu uli¢nu tucnjavu, Babajin je film
napravljen u stilu americke nijeme komedije, burleske ili
slapsticka. To ga bitno razlikuje od Desnicinog predloska
koji je bio realisticniji i posjedovao izrazeniju crtu filozo-
ficnosti, Sto je i sam Babaja potvrdio: "ona (prica, op.a.)
je napisana realisticno. I da je tako snimano, to se ne bi
dalo gledati. To su udarci do krajnjih granica, brutalnost
(...) Kad se to cita, to je drugo. I radi olaksanja svega toga
iSao sam na jednu burlesku, na slapstick. A time na to dajes
ideje kroz radnju, kroz tuc¢njavu, a da je to na granici smi-
jesnog" (Peterli¢ i Pusek, 2002: 158).

Kaoticne situacije razularenih kretnji protagonista, vrlo
brz tempo radnje i opca zbrka dovode do grotesknosti
cjelokupne situacije. No, ono §to je za ovaj film jednako
znacajno su i zanimljiva filmska sredstva koja Babaja upo-
trebljava. Radi se prvenstveno o usporenom i ubrzanom
pokretu, a potonji je "ostvaren na neuobicajen nacin — ne
usporavanjem rada kamere, nego ritmicki pravilnim izba-
civanjem sli¢ica snimki koje su ostvarene uobiCajenom,
"normalnom" brzinom rada kamere" (Peterli¢ i Pusek,
2002: 19). Ritmic¢nost odlikuje i vjeSta montaza Borisa
Tesije dobro uklopljena s glazbenim improvizacijama Za-
grebackog dzez-kvarteta, a c¢jelokupnom vizualnom doj-
mu filma znacajno pridonosi i kamera Tomislava Pintera.
Uspjesno je prikazana i podsvijest te dvojnost glavnog
lika koji u nekoliko navrata izlazi iz vlastitog tijela, kada
njegov fiktivni dvojnik dijeli pravdu medu sukobljenima.
lako film odlikuje smjestanje radnje u realan prostor grad-
skog trga, Babaja je i u njemu jos blizak stilizaciji, ovaj put
ostvarenom na nesto drugaciji nacin nego kod prethodnih
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Poigravanje s kompilacijskim filmom

Iste godine kada i Pravda, nastao je Babajin trinaestomi-
nutni film Jury, realiziran metodom kompilacijskog filma.
Takav je film stvoren pretezno od snimki koje su imale
drugu namjenu, a prema Filmskoj enciklopediji ve¢inom
pripada rodu dokumentarnog filma, a krajnje iznimno
kratkog igranog filma. Medutim, unato¢ tome §to Jury
sadrzi brojne dokumentarne snimke, a posjeduje i neke
karakteristike eksperimentalnog, moze se reci da se, s
obzirom na brojnost glumaca i na jasno definiranu fabu-
lu, ipak radi o kratkom igranom filmu.

Prica filma prati Sest ¢lanova Zirija Cije je vijecanje pa-
ralelno prikazano s brojnim dokumentarnim kadrovima
raznih natjecanja (izmedu ostalih prikazana su natjecanja
u zenskoj ljepoti, dizanju utega, izlozbe pasa itd). Ova
Babajina satira izravno korespondira s nekim njegovim
prijasnjim filmovima, a najocitije s Nesporazumom (iz ko-
jeg su neki kadrovi izravno ubaceni u jury). Jednako kao
i Nesporazum, Jury je kritika ljudske gluposti i opsjednu-
tosti povrsnim i ispraznim, §to ovaj film ¢ini i danas izni-
mno aktualnim. Bez previSe metafora, Babaja ponovno
vrlo izravno ismijava suvremenu umjetnost (npr. u kadro-
vima kada miSicavi mladi¢ bojom namaze vlastita prsa i
zatim to otisne na slikarsko platno, §to izaziva apsolutno
odusevljenje jedne od clanica Zzirija ili kada u krupnom
planu vidimo kist koji u stilu Jacksona Pollocka baca boju
na slikarsko platno, a kada se kadar prosiri vidimo da
to nije bio kist ve¢ magarac koji svojim repom stvara
"umjetnost").

Spomenuta natjecanja i njihove sudionike Babaja uspo-
reduje s pripadnicima zivotinjskog svijeta, tako da nakon
kadrova manekenki slijede oni s kravama i pudlicama,
nakon prikaza dizaca utega ugledat ¢emo ovna, a suvre-
mena rock-grupa usporedena je s majmunima koji sviraju
bubnjeve. Ni potkupljivi i korumpirani ¢lanovi zirija nisu
postedeni, tako da ce se za vrijeme monologa jedne cla-
nice umjesto ljudskog glasa cuti kokodakanje, a pokreti
¢e njezine ruke oponasati zobanje kokosi. Ostre kritike
ljudske samodopadnosti do vrhunca ¢e do¢i na samom
kraju filma kada ¢e Ziri sam sebi dodijeliti pehare i lente
s natpisom Miss Jury, ¢ime ¢e podic¢i spomenik vlastitoj
tastini.

Glazba Andelka Klobucara na samom je pocetku razigra-
na i svecana, ¢ime podsjeca na svojevrstan mimohod.
Medutim, nakon nekoliko minuta, kada ziri pocne s od-

lu¢ivanjem, tempo postaje sporiji, stvara se osjecaj oz-
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biljnosti, a s vremenom ¢e glazba biti obiljeZena gotovo
morbidnim tonovima te ¢e je u desetoj minuti filma u
potpunosti nestati (pred kraj filma, kada si Ziri bude do-
djeljivao priznanja, opet ¢emo je Cuti).

Posveta ljubavi

Posljednji od analiziranih filmova iz ovog ciklusa je de-
setominutni film Ljubav, nastao 1963. Zaplet zapocinje
kada bog ljubavi Amor napusti svoje mjesto sa spome-
nika u gradskom parku i pocinje lutati gradom pri ¢emu
brojne muskarce i zZene pogada svojim ljubavnim stre-
licama te na taj nacin izaziva zbrku i pomutnju medu
gradanima. Babaja ponovno koristi ubrzani pokret za
stvaranje komicnih situacija, ali je u ovom djelu uocljiva
i znacajnija upotreba usporenog pokreta, koja pridono-
si usporenom i umiruju¢em karakteru cijeloga filma. Ta
dva izrazajna stilska sredstva stvaraju zanimljiv kontrast
izmedu humoristi¢nog i romanti¢no-melankoli¢nog ugo-
daja filma. Tome znacajno pridonosi i glazbena podlo-
ga (ponovno Klobucar koji ¢e i nakon ovog filma ostati
Babajin dragocjeni suradnik) koja se sastoji od nekoliko
glazbenih tema. U prvoj, kojom film zapocinje, tema je
polaganog tempa, bez naglog pojacavanja ili stiSavanja
tonova te podsjeca na djecju uspavanku. Zatim nastupa
razigranost glazbenog izraza u trenucima dok Amor $ece
gradom koja se izmjenjuje s meditativnim tonovima kod
prikazivanja zaljubljenih. Kod svade medu protagonisti-
ma dolazi do ritmi¢nog ponavljanja glazbenih motiva sto
pripomaze ismijavanju likova.

Moze se zakljuciti da je Ljubav, uz prethodnu Pravdu,
Babajin film koji se, Sto zbog glazbe, filmskih izrazajnih
sredstava, ali i sadrzajno-tematskih motiva, najviSe pri-
blizava poetici kratkog animiranog filma, ali i filmovima

Jacquesa Tatija, koji je takoder izgradio lik dopadljivog i
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